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NOVO SERVIDOR 
  
 
Incorporando-se ao trabalho que nos foi concedido, Hilário, desde o princípio da tarefa, 
compreendeu o imperativo de renovação, portas adentro de nossa atividade espiritual. 
 
Observou que a Doutrina Espírita, alcançando a mente popular, exige novas formas de 
pensamento para a transferência justa da vida. 
 
Percebeu que muita gente, em contacto com a verdade, liberta a cabeça de prejuízos e 
preconceitos, continuando, porém, com os pés algemados a ilusões e convenções. 
 
Entendeu que a maioria tem dificuldades para a leitura digerida dos volumes especializados 
 
Reparou que muitos companheiros rogam orientação, à maneira de doentes que possuem 
receitas seguras no bolso, , mas se esquivam ao remédio por falta de tempo. 
 
Anotou o imperativo de se veicularem os nossos princípios, através das mais diversas vias 
de leitura e conhecimento, ao alcance do povo. 
 
E idealizou a produção de páginas ligeiras, em que a informação do Plano Espiritual pudesse 
chegar com facilidade ao entendimento comum. 
 
Munindo-se, desse modo, de conclusões e anotações, valeu-se das faculdades de dois 
médiuns amigos (1) e grafou o livro que nos apresenta de coração para coração. 
 
Constituída de retalhos do cotidiano, aqui temos, assim, a sua mensagem simples e fraterna, 
convidando-nos a pensar. 
 
Entregando-a, pois, aos irmãos de ideal e de luta, pedimos ao Divino Mestre abençoe o novo 
servidor que se enriqueça de paz e trabalho, em sua leira de luz. 
  
 
                                                                                                       Emmanuel 
 
                                                                                      Uberaba, 2 de fevereiro de 1960. 
                                                                                     
                                                                                     (Médium: Francisco Cândido Xavier) 
  
 
  
 
(1) A convite do Espírito de Hilário Silva, os médiuns Waldo Vieira e Francisco Cândido 
Xavier receberam respectivamente a primeira e segunda parte deste livro 
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A  VIDA  ESCREVE 
  
   
 
 
                 
 
Sim, a vida escreve em toda parte aquilo que pensamos. 
 
O caderno em branco chama-se Tempo. 
 
E nós somos autores de todos os capítulos que se desenrolam por fatos vivos, no livro da 
Eternidade. 
 
Aqui, a tragédia assombra. 
 
Ali, o drama chora. 
 
Além, a comédia ri. 
 
Adiante, o poema envela. 
 
Anota, desse modo, aquilo que desejas, de vez que a vida expressa tudo quanto queremos. 
 
Contadora divina, soma os atos, subtrai influências, multiplica valores, divide compromissos 
e dá-nos a equação de tudo quanto é hoje, a fim de que saibamos o que seja Destino, para 
nós, amanhã. 
 
 
  

Hilário Silva 
 
                                                                             (Uberaba, 2 de fevereiro de 1960)  
 
                                                                                          (Médium Waldo Vieira) 
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1 - DEVER  CRISTÃO 
                  
 
Rossi e Alves eram diretores de conhecido templo espírita e davam-se muito bem na vida particular. 
Afinidade profunda. Amizade recíproca. Sempre juntos nas boas obras, integravam-se perfeitamente 
no programa do bem. 
 
Alves, com desapontamento, passou a saber que Rossi, nas três noites da semana sem atividades 
doutrinárias, era visto penetrando a porta de uma casa evidentemente suspeita, lugar tristemente 
adornado para encontros clandestinos de casais transviados.  
 
Persistindo semelhante situação por mais de um mês, Alves, certa noite, informado de que o amigo 
entrara na casa referida, veio esperá-lo à saída. 
 
Dez, onze, meia-noite... 
 
Alguns minutos depois de zero hora, Rossi saiu calmo e o amigo abordou-º 
 
- Meu caro – advertiu Alves, sisudo _, não posso vê-lo reiteradamente neste lugar. Você é casado, 
pai de família e, além de tudo, carrega nos ombros a responsabilidade de mentor em nossa Casa. 
Nada podemos condenar, mas você não ignora que álcool e entorpecentes, aí dentro, andam em 
bica... 
 
Rossi coçou a cabeça num gesto característico e observou: 
 
- Não há nada. Estou apenas cumprindo um dever cristão. 
 
- Dever cristão? 
 
- Sim, a filha de um dos meus melhores amigos está freqüentando este circulo. Jovem inexperiente. 
Ave desprevenida em furna de lobos. Enganada por lamentável explorador de meninas, acreditou 
nele... Mas a batalha está quase ganha. Convidei-a a pensar. Há mais  de um mês prossegue a luta. 
Hoje, porém, viu com os próprios olhos o logro de que é vítima. Acredito que amanhã surgirá 
renovada... 
 
E ante os olhos desconfiados do amigo: 
 
- Você sabe. É preciso agir, sem rumor, sem escândalo. Quem sabe? Talvez em futuro próximo a 
invigilante pequena possa encontrar companheiro digno. E ser mãe respeitada. 
 
 Alves riu-se às pampas, de maneira escarninha, e falou: 
 
- Vou ver se é verdade. 
 
- Não, não! Não vá! – pediu Rossi, em suplica ansiosa. 
- Tem medo de ser apanhado em mentira? – disse Alves, com a suspeita no rosto. 
 
E sem mais nem menos entrou casa adentro encontrando, num pequeno salão, sua própria filha 
chorando ao pé de um cavalheiro desconhecido... 
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2 - O  GRITO 
 
              
 
      
          - Uma boa palavra auxilia sempre. Às vezes, supomo-nos sozinhos e proferimos 
inconveniências. Desajudamos quando podíamos ajudar. É preciso aproveitar oportunidades. 
Falar é um dom de Deus. Se abrirmos a boca para dizer algo, saibamos dizer o melhor. 
 
          A pequena assembléia ouvia atenta a palavra de Sálus, o instrutor espiritual que falava 
pelo médium. 
 
          - Não adianta repetir frases inúteis. E é sempre falta grave conferir saliência ao mal. 
Comentemos o bem. Destaquemos o bem. 
 
          Dentre todos os presentes, Belmiro Arruda, escutava em silêncio. 

 
*** 

           
Decorridos alguns dias, Arruda, nas funções de pedreiro-chefe, orientava o término da 
construção de grande recinto. O enorme salão parecia completo. Tudo pronto. Acabamento 
esmerado. Pintura primorosa. 
 
          - Experimentemos a acústica – disse o engenheiro superior. 
 
          E virando-se para Belmiro: 
 
          - Grite algo. 
 
          Arruda, recordando a lição, bradou: 
 
          - Confia em Jesus!... Confia em Jesus!... 
 
          O som estava admiravelmente distribuído. 
 
          Os operários continuavam na sua faina, quando triste homem penetra o recinto. 
Cabeleira revolta. Semblante transtornado. 
 
          - Quem mandou confiar em Jesus? – perguntou. 
 
          Alguém aponta Belmiro, para quem ele se dirige, abrindo os braços. 
 
          - Obrigado, amigo! – exclamou. 
 
          E mostrando um revólver: 
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          - Ia encostar o cano no ouvido, entretanto, escutei seu apelo e sustei o tiro... Queria 
morrer no terreno baldio da construção, mas sua voz acordou-me... Estou desempregado, há 
muito tempo, e sou pai de oito filhos... Jesus, sim! Confiarei em Jesus!... 
 
          Arruda abraçou-o, de olhos úmidos. O caso foi conduzido ao conhecimento do diretor 
do serviço. E o diretor, visivelmente emocionado, estendeu a mão ao desconhecido e falou: 
 
          - Venha amanhã. Pode vir trabalhar amanhã. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9

3 - PERIGO  EMINENTE 
 
     
          
 
Basílio chegara ao rancho, ao pôr do Sol. 
 
Comeu calmamente o guisado de palmito que Emerenciana lhe dera a jantar. Saboreou, em 
seguida, a pamonha bem-feita, e se dispôs a sair. A esposa viajara na véspera, em visita a 
parentes. 
 
O calor abafava.  
 
- Meren - disse à doce vovó que arranjava a cozinha -, deixe a casa aberta. Vou até ao 
curral, mas já volto. 
 
E, passo lesto, chegou ao cercado, onde a vacaria procurava descanso, mastigando o 
repasto. Acariciou o bezerro da Lilinda, que nascera robusto, e melhorou a cama de palha. 
Dirigiu-se, depois, ao moinho e renovou a provisão de milho para o fubá. Ar parado. 
 
A Lua apareceu inteirinha. 
 
Basílio visitou, não longe, a casa de Jorge, companheiro do arado, e ambos, felizes da vida, 
se dirigiram ao mandiocal, espantando os tatus. 
 
Dez da noite quando voltou. 
 
Emerenciana premia a máquina com o pé e costurava, fitando o pano com atenção pelos 
óculos fortes. 
 
- Boa noite, vó - disse ele, depois de cerrar as janelas. 
 
- Durma com Deus, meu filho. 
 
Basílio beijou-lhe a mão encarquilhada e lhe enviou um sorriso bom. 
 
No quarto, ouviu por alguns instantes as cigarras cantarem, perto, como se quisessem 
esquecer o vigor da canícula. Não tinha sono. Contudo, no outro dia, bem cedo, o milharal 
novo esperava por ele, acima do barrocão. 
 
Sentia falta da esposa. Ainda assim, como na noite anterior, leria, a sós, o "momento 
espiritual". 
 
Acendeu o candeeiro e sentou-se renteando a cama toda branquinha. 
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Orou por alguns instantes e, logo após, tomou " O Evangelho segundo o Espiritismo" e abriu 
ao acaso. Surgiu-lhe aos olhos, no capítulo vinte e oito, dedicado à oração, o item 34: "Num 
perigo iminente." Tratava-se de uma prece para ocasião importante. 
 
"Como é isso? Já orei ... " - pensou. E, fechando as páginas, descerrou-as de novo. Queria 
material para refletir. Entretanto, o livro ofereceu-lhe a mesma passgem. Por que? 
 
Intrigado, voltou à consulta. O volume, porém, como se mantido por mãos invisíveis, deu-lhe 
a mesma resposta. 
 
Basílio fez-se grave. Não poderia ser coincidência. Algum benfeitor espiritual, que os seus 
olhos de carne não conseguiam ver, certamente o prevenia. 
 
Recordou um amigo que desencarnara, semanas antes, de um colapso cardíaco. Em rápidos 
segundos, considerou que a vida é patrimônio de Deus, que Deus a dá e retoma, quando lhe 
apraz. Agradeceu à Divina Bondade o benefício da consciência tranqüila e, baixando o olhar 
para a folha, repetiu, solenemente: "Deus Todo-Poderoso e tu, meu anjo guardião, socorrei-
me! Se tenho de sucumbir, que a Vontade de Deus se cumpra. Se devo ser salvo, que o 
restante da minha vida repare o mal que eu haja feito e do qual me arrependo." 
 
Depondo o Evangelho sobre a colcha do leito, ergueu-se, pensativo, e abriu novamente a 
janela, buscando a visão do céu. Debruçou-se para a noite.  
 
Estaria, acaso, em momento crucial, que ele mesmo desconhecia? Nisso, porém, ouve leve 
cicio à retaguarda. Na luz frouxa do candeeiro projeta-se um vulto. 
 
- Quem é? - grita ele, aprontando a defensiva. 
 
Volta-se inquieto e estaca, lívido. Acordada de chofre ao impacto do livro, colocado na cama, 
enorme cascavel emergira dos lençóis e, a fitá-lo, ameaçadora, preparava-se para desferir-
lhe o golpe certeiro ... 
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4 - CONSELHO  TROCADO 
 
  
 
No Rio de Janeiro, pequeno grupo de companheiros, no culto da assistência, entrou no 
presídio da Rua Frei Caneca. 
 
Distribuição de lembranças e guloseimas. 
 
Passando por determinada cela, D. Almira Barbosa ouve a voz de um encarcerado: 
 
- Madame, quer arranjar-me um cigarro, por favor? 
 
D. Almira volta-se para ele e começa a doutrinar. 
 
Diz-se habituada aos serviços da saúde, fala dos prejuízos do fumo, comenta os imperativos 
da higiene, explana sobre as despesas trazidas pelo hábito de fumar e refere-se ao câncer 
do pulmão. 
 
O preso observa a senhora, calmamente, dos pés à cabeça. 
 
Quando termina, replica fleumático: 
 
- Ora, madame, quem, neste mundo, está sem algum costume censurável? A senhora é 
assistente de saúde, eu sou sapateiro. Com certeza, não fuma; entretanto, tem belos sapatos 
"Luís XV", que lhe prejudicam a saúde. Já pensou nos perigos do salto alto? A senhora me 
desculpe, mas tanto erro eu com o cigarro reprovável quanto a senhora com o calçado 
inconveniente. 
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5 - O  PREÇO  DA  REMISSÃO 
 
 

I 
  
No grande castelo português do século XVII, José Antônio Maria de Alenquer, jovem senhor 
feudal, chama os três servidores mais íntimos a conselho. 
 
Quer liquidar José Joaquim, o pequeno bastardo, nascido nos últimos tempos da existência 
do pai viúvo. 
 
Manuel Macário, o mordomo, a esposa e a filha ouvem-no, interessados. 
 
Ganharão pequena fortuna pela cumplicidade. 
 
E José Joaquim, menino de sete anos, que se deslumbra perante a vida, é conduzido pelos 
quatro a extenso poço lotado de peixes vorazes. E, enquanto a criança fita o bojo das águas, 
o irmão desapiedado arroja-lhe o corpo frágil no precipício. 
 
Leve rumor. 
 
Um grito abafado. E depois o silêncio. 
 
José Antônio Maria de Alenquer senhoreia enorme herança. E a vida continua ... 
 

II 
 
8 de fevereiro de 1957. Telegrama dos jornais: " A criança foi devorada em vida pelas 
piranhas! 
 
Em poucos minutos, dela só restava o esqueleto! 
 
Presenciada pelos pais do menor a horripilante  cena! 
 
A população da pequena cidade de Monte Alegre, no Baixo Amazonas, ainda não se refez 
do choque emocional causado pela tragédia que envolveu uma criança de sete anos, 
devorada em vida e em poucos minutos por um cardume de famintas piranhas e, o que é 
pior, na presença dos pais e de irmã menor, todos horrorizados. 
 
O menino Adílson, a vítima, filho do pescador Darlan, era uma criança muito estimada pela 
sua vivacidade e seu temperamento ameno. No dia em que perdeu a vida, de maneira tão 
brutal, havia sido mandado pelo pai, em companhia de sua irmã Josefina, de onze anos, 
numa pequena canoa, a fim de levar um recado a um conhecido, na outra margem do rio 
Gurupatuba, que corre nos fundos da casa do pescador. 
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Já no meio da travessia, Adílson, a um movimento menos feliz, perdeu o equilíbrio e caiu na 
água. 
 
Incontinenti, o local onde mergulhou o menor tingiu-se de sangue. 
 
A infortunada criança caíra exatamente num cardume de vorazes piranhas, que em poucos 
minutos, ou mesmo segundos, a devoraram. 
 
Horrorizados, os pais de Adílson e a irmãzinha do menino assistiram à cena impressionante, 
sem nada poderem fazer, tal a conhecida rapidez com que age essa espécie de peixe. 
 
Refeito da brutalidade da cena e passado o cardume, o pai de Adílson, como um louco, 
mergulhou nas profundas águas do rio e de lá voltou trazendo, apenas, um esqueleto, quase 
totalmente descarnado. 
 
Essa ocorrência deixou chocados a quantos dela tiveram conhecimento." 
 

III 
 
A voracidade das piranhas e o assombro da pequena família foram o preço da remissão da 
falta cometida... 
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6 - O LIVRO - LIBELO 
 
  
  
 
          O distinto causídico não ocultava a ojeriza que experimentava pela Doutrina Espírita. 
Fosse onde fosse, se a conversa versasse sobre algum tema de Espiritismo, escorregava 
deliberadamente para o sarcasmo. “Essa história de Espiritismo só num tratado psiquiátrico”. 
– dizia irônico -, e destilava pequenas difamações como quem debulhava espigas de brasas. 
Tão azedo adversário se fizera, que aproveitou largo período de férias, em fazenda 
silenciosa, para escrever um livro contra os postulados espíritas. Livro-acusação. Livro de 
ódio. Nos serões caseiros, costumava ler para os amigos esse ou aquele trecho, em que 
médiuns eram denunciados de maneira cruel. E riam-se, ele e os companheiros, entre um e 
outro gole de uísque, salpicando a lama esfogueante em forma de letras. 
 
          O distinto advogado assumia as primeiras responsabilidades para enviar o volume à 
editora, quando sobreveio o inesperado. 
 
          Dirigia o carro elegante, nas proximidades de um Grupo escolar, quando atarantado 
pequeno, a correr desorientado, lhe cai sob as rodas. 
 
          Um passarinho sob um trator não morreria mais depressa. 
 
          Tumulto. Autoridades em cena. 
 
          Ele mesmo, suportando os impropérios do povo, apanha o cadáver minúsculo e, de 
coração agoniado, busca a residência da vítima. 
 
          Em sã consciência não é culpado, mas tem o coração alanceado de intensa dor. 
 
          Chorando copiosamente, entrega o menino morto aos pais em pranto, que o recebem 
sem a mínima queixa. 
 
          O pai acaricia os cabelos da criança, em silêncio, e a mãezinha ora em lágrimas. 
 
          Deseja ser humilhado, acusado, ferido. Isso, decerto, lhe diminuiria a tensão. Encontra 
ali, porém, apenas resignação e a serenidade. 
 
          O advogado consulta então a família sobre a instauração do processo de indenização, 
mas o chefe da família responde firme: 
 
          - Nada disso. O doutor não teve culpa alguma. Ninguém faria isso por querer... Os 
desígnios de Deus foram cumpridos... 
 
          E a mãe do menino enxugando o rosto, acrescenta: 
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          - Choramos, como é natural, mas não desejamos indenização alguma. Deus sabe o 
que faz. 
 
          O causídico, de olhos vermelhos, considerou: 
 
          - Então... 
 
          - Doutor, não se preocupe... Compreendemos perfeitamente que o senhor não tem 
culpa... O senhor está sofrendo tanto quanto nós... Ore conosco, a fim de acalmar-se. 
 
          Admirando-lhes a paciência cristã, indagou vacilante: 
 
          - Que religião professam? 
 
          - Nós somos espíritas – informou o pai da pequena vítima. 
 
          O advogado baixou a cabeça e ali permaneceu sensibilizado e prestimoso, até a 
realização dos funerais. 
 
          E à noite, em casa, de coração opresso e transformado, fechou-se no quarto e rasgou 
o livro-libelo que havia escrito. 
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7 - RENDIÇÃO 
 
 
 
          Tudo fizera para pagar o quinhentos mil cruzeiros... 
 
          Desesperava-se. 
 
          Tudo debalde... 
 
          O desejo de auto-eliminação escaldava-lhe o crânio. 
 
          Sentia a necessidade de orar... Mas, como? 
 
          Abnegado amigo dispôs-se a conduzi-lo a determinado templo espírita, a fim de que 
pudesse recolher algum esclarecimento e consolo. 
 
          Apreensivo, recebeu a palavra de generoso Mentor, que lhe dizia, em página breve: 
 
          “- Irmão Avelino. Deus esteja conosco. Não desespere. Simples quarto de hora está 
revestido de imenso valor e, por vezes, modifica inteiramente o destino. Volte ao lar e ouça 
Jesus no Evangelho. Somente o Evangelho guarda bastante luz para a solução de nossos 
problemas.” 
 
          Terminada a reunião, afastou-se Avelino, sem dar-se por satisfeito. 
 
          Estava desapontado e desgostoso. Fugiria do mundo. Ninguém lhe evitaria 
semelhante propósito. 
 
          Ao retornar a casa, inquieto em suas cogitações, reparou que os faróis do ônibus 
incidiram sobre a frente de um transportador de carga, a movimentar-se em sentido contrário, 
e pode ler, nitidamente, no pára-choque: 
 
          “- Deus viaja conosco.” 
 
          Sorriu, irônico. “Todo motorista é engraçado” – pensou. 
 
          Chegando em casa, entrega-lhe a esposa afetuosa carta de um companheiro. 
 
          Retira-lhe o conteúdo. 
 
          Começa a leitura e esbarra com a saudação: 
 
          “- Deus esteja conosco, hoje e sempre”. 
 
          Deixou a missiva, contrafeito, e falou de si para consigo: 
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          “- Sempre filosofia religiosa!...” 
 
          Ainda assim, enfadado de tudo, notou que a esposa andara lendo o Evangelho, porque 
um exemplar do Novo Testamento descansava na mesa, a pequena distância. 
 
          Mais curioso que interessado, abriu o livro, e seus olhos caíram sobre o versículo onze 
do capítulo treze, na segunda carta do Apóstolo Paulo aos Coríntios: 
 
          “- Quanto ao mais, regozijai-vos, sede perfeitos, sede consolados, vivei em paz; e o 
Deus de amor e de paz será convosco.” 
 
          Abandonou o livro desalentado. 
 
          Esparramou-se em velha poltrona e ouviu conhecido locutor encerrando o programa 
naquelas primeiras horas da madrugada: 
 
          “- Deus esteja conosco.” 
 
          Desligou o aparelho, sem dizer palavra. 
 
          Beijou a esposa, então recolhida, com o enternecimento de quem se despede pela 
última vez. 
 
          Tornou à copa. 
 
          Estava decidido. Terminaria tudo. 
 
          O gargalo de uma garrafa verte a cerveja sobre alta dose de violento corrosivo. 
 
          Antes, porém, do gesto infeliz, pensa um pouco. 
 
          Fita, angustiado, a cena familiar que o rodeia... 
 
          No cimo de grande armário vê, rasgado, o verde papagaio de papel que lhe recorda o 
filhinho. 
 
          Guardando a taça entre as mãos, dirige-se ao quarto próximo e inclina-se, quase em 
pranto, para Ricardo, o garoto que dorme. 
 
          O leito pressiona, estala de leve e o menino acorda, atarantado. 
 
          À frente da inesperada visita, atira-se nos braços paternos, fazendo ir ao chão o copo 
que se estilhaça no piso, ao mesmo tempo em que exclama expansivo: 
 
          - Papai! Papai! Hoje na aula escrevi sem errar o primeiro ditado da Professora: 
“Confiemos em Deus!” 
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          Avelino, agora chorando e rindo, abraçou o petiz. 
 
          Deus vencera! 
 
          Deus, que o cercava por toda parte, ajudá-lo-ia a pagar o quinhentos mil cruzeiros. 
 
          - Obrigado meu filho! – clamou, feliz, levando o lenço aos olhos. 
 
          A seguir, descerrando larga janela, contemplou o céu rutilante de estrelas... 
 
          E tomando de júbilo inconsciente, gritou, espontâneo: 
 
          - Obrigado, meu Deus! 
 
          Delirando de alegria, apertou o filhinho com mais ternura e, aliviado, respirou, a longos 
haustos, como se estivesse encontrado a felicidade pela primeira vez... 
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8 - SINAIS 
       
 
                 
 
Na reunião íntima, o benfeitor espiritual Bittencourt Sampaio falava pelo médium, com 
propriedade e beleza. 
 
Em certo ponto da preleção, dizia, veementemente: 
 
- Revelamos os nossos sinais dominantes, nas manifestações pequeninas. Cada um tem 
reflexos diferentes. O heroísmo na praça pública pode ser mero fruto de circunstâncias 
especiais. É o cotidiano que nos revela o íntimo, nos gestos mais apagados, nas mínimas 
ações. A maldade aparece num ato de cólera. A calúnia por vezes se entremostra numa 
simples palavra. A leviandade vem à baila num vago sorriso. A avareza, em muitas ocasiões, 
surge num vintém... 
 
Nisso, alguém bate á porta cerrada. E o silêncio cai, pesado, no ânimo dos ouvintes... 
 
O visitante, não se vendo logo atendido, insiste com mais força. Pancadas violentas: duas, 
três, cinco vezes... 
 
O instrutor desencarnado retoma a palavra e explica: 
 
- Estudemos. A pessoa que nos procura talvez seja um modelo de cortesia na vida social; 
entretanto, pelo seu comportamento atrás da porta, anuncia claramente que um dos seus 
reflexos mais altos é a impaciência. 
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9 - O  LAR  DAS  CRIANÇAS 
 
 
 

I 
 
 Amigos espirituais diversos, estávamos a postos. E os companheiros encarnados iam 
chegando. 
 
Seriam discutidos os estatutos para a fundação do lar de crianças, junto a grande 
organização espírita. 
 
Mesa-redonda. 
 
Cada qual poderia expender francamente seus pontos de vista. Desabafo. Franqueza. Antes, 
porém, o cafezinho. E, ao cafezinho, Augusto Franco, conselheiro da casa e dos mais 
experientes, argumentava: 
 
- Se Deus não se compadece da Humanidade, estaremos perdidos. O campo social é 
manicômio sem portas. Todos brincam de viver. Há por toda parte soberano desprezo ao 
trabalho, e o vício e a criminalidade vão crescendo. Abusos no cinema. Preguiça delituosa. 
Todas as bebidas liberadas. Maconha. Máquinas e empregados para todos os misteres. 
Residências superluxuosas. Festas inoportunas. Há domicílios com bilhares, bar interno, 
cinema próprio, salões de baile e piscinas, quando temos milhares de companheiros a quem 
falta o estritamente necessário. Altas rodas passam a noite no pif-paf. Pais e mães 
abandonam meninos a criaturas mercenárias que, muitas vezes, lhes administram 
entorpecentes para estarem, durante a noite, mais à vontade. E, em conseqüência, temos a 
granel quadrilhas juvenis, tragédias passionais, crianças delinqüentes e vagabundos 
inveterados. 
 
E alongou-se a crônica verbal. 
 
O ponderado orientador da casa, tantas vezes esteio firme da instituição, registrou com 
acerto todos os desacertos do mundo. 
 
A pequena assembléia ouvia, ouvia... 
 
NIsso, porém, o horário avançou além do tempo previsto. 
 
- E a nossa reunião? _ perguntou Franco, percebendo que retardara. 
 
Os companheiros, todavia, pareciam desenxabidos... Todos monossilábicos. 
 
- Creio seja melhor adiar... - disse Cunha, o presidente da casa. 
 
E Leivas, o tesoureiro, aderiu, aprovando com a cabeça. 
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- Outro dia...- acrescentou D. Ricardina, a secretária. 
 
E todos os demais, à uma, pronunciaram a palavra "depois". 
 
Franco, porém, não concordou. 
 
Sentia-se culpado e pedia escusas. Exigia. Que o perdoassem pela comprida conversação, 
mas vivia espantado com os desastres morais. 
 

II 
 
Não houve outro recurso senão atendê-lo. 
 
O prestimoso conselheiro instava com tanta humildade que Felício Cunha buscou a papelada 
e, como de outras vezes, pronunciou a prece de abertura, rogando a inspiração de Jesus. 
 
Foram iniciados os estudos para o lançamento da obra, e, porque todos os amigos 
gaguejassem, como se estivessem receosos de expor o pensamento, Cunha foi claro. 
 
- Augusto - falou, corajoso -, creio que todos nós, sem prévia combinação, preferiríamos o 
entendimento para outra hora, a fim de não contrariarmos a você mesmo. 
 
- Ora essa!  Como assim? 
 
E Cunha, abrindo um relatório: 
 
- Você é o autor da maior parte de nossos planos. Veja bem. Você quer uma casa complexa. 
Esperamo-la simples. Você quer um monumento. Aspiramos a um lar. Você pede a 
construção de trinta e dois aposentos. Pretendemos apenas quinze, e olhe lá que vão abrigar 
muitas crianças. Você solicita um salão de festas. Não queremos qualquer ruído inútil. Você 
reclama empregados pagos. Não tencionamos remunerar cooperador  algum. Você julga que 
as crianças devem ser mantidas sem trabalho. Consideramos que todas devem estudar e 
servir, segundo a vocação e a capacidade delas, fazendo-se úteis o mais cedo possível. 
Você espera um parque de brincar, adornado com uma fonte luminosa. Nós tememos 
semelhante aquisição, que viria favorecer a irresponsabilidade infantil. Você planeja a 
compra de noventa globos e dez lustres para luzes elétricas. Estamos satisfeitos com 
quarenta lâmpadas simples. Você propõe a compra de muitos metros quadrados de ladrilhos 
brancos e azuis. Não contamos com material dessa espécie, crendo que os ladrilhos singelos 
nada deixam a desejar. Você indica várias peças de mármore. Escolhemos apenas cimento. 
Você diz que precisaremos de quarenta colchões de mola. Teremos colchões vulgares. Você 
especifica um número exagerado de pias e banheiros, tapetes e móveis. Sonhamos uma 
casa confortável, sem ser suntuosa, simples sem ser miserável, onde as crianças não sejam 
bibelôs para os nossos caprichos e, sim, nossos próprios filhos. E como suspiramos por 
nossos filhos libertos dos prejuízos morais que vergastam a Terra, admitimos seja nosso 
dever não enganar a nós próprios, abraçando a realidade sem os perigos da fantasia, porque 
realmente, meu caro, o futuro vem aí... 
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Augusto Franco, apanhado de surpresa, mastigou em seco, tossiu, pigarreou e disse 
desapontado: 
 
- É... é ..., de fato vocês têm razão ... 
 
E depois de um instante em silêncio, como se estivesse falando para dentro de si: 
 
- Meu Deus, é muita coisa sobrando! ... 
 
Lima, contudo, o vice-presidente da casa, pediu que fosse adiado o debate geral do assunto, 
e Cunha, com aquiescência de todos, orou, calmo, encerrando a reunião. 
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10 - O MAIS DIFÍCIL 
 
           
 
          Diante das águas calmas, Jesus refletia. 
 
          Afastara-se da multidão, momentos antes. 
 
          Ouvira remoques e sarcasmos. 
 
          Vira chagas e aflições. 
 
          O Mestre pensava... 
 

* 
 
          Tadeu e Tiago, o moço, João e Bartolomeu aproximaram-se. Não era aquele um 
momento raro? E ensaiaram perguntas. 
 
          - Senhor – disse João - , qual é o mais importante aviso da Lei na vida dos homens? 
 
          E o Divino passou a responder: 
 
          - Amemos a Deus sobre todas as coisas e o próximo como a nós mesmos. 
 
          - E qual a virtude mais preciosa? – indagou Tadeu. 
 
          - A humildade. 
 
          - Qual o talento mais nobre, Senhor? – falou Tiago. 
 
          - O trabalho. 
 
          - E a norma de triunfo mais elevada? – indagou Bartolomeu. 
 
          - A persistência no bem. 
 
          - Mestre, qual é, para nós todos, o mais alto dever? – aventurou Tadeu novamente. 
 
          - Amar a todos, a todos servindo sem distinção. 
 
          - Oh! Isso é quase impossível – gemeu o aprendiz. 
 
          - A maldade é atributo de todos – clamou Tiago - ; faço o bem quanto posso, mas 
apenas recolho simples espinhos de ingratidão. 
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          - Vejo homens bons sofrendo calúnias por toda parte – acentuou outro discípulo. 
 
          - Tenho encontrado mãos para auxiliar – disse outro. 
 
           E as mágoas desfilaram diante do Mestre silencioso. 
 
          João, contudo, voltou a interrogá-lo: 
 
          - Senhor, que é mais difícil? Qual a aquisição mais difícil? 
 
          Jesus sorriu e declarou: 
 
          - A resposta está aqui mesmo em vossas lamentações. O mais difícil é ajudar em 
silêncio, amar sem crítica, dar sem pedir, entender sem reclamar... A aquisição mais difícil 
para nós todos chama-se paciência. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 25

11 - O  MÓVEL  DA  OBSESSÃO 
  
 
          Achava-se Batuíra, o inolvidável apóstolo da Doutrina Espírita, em sua residência, na Rua do 
Lavapés, em São Paulo, quando um enfermo melhorado varou a porta. 
 
          Tratava-se de um obsidiado em recuperação. 
 
          Homem próspero, que o dono da casa conhecia de muito tempo. 
 
          - Graças a Deus, Batuíra, estou muito mais forte – disse o recém-chegado -; já consigo 
dominar-me e governar meus próprios pensamentos. Venho, assim, hoje, com mais confiança, à 
nossa prece. 
 
          Transbordando satisfação, Batuíra abraço-o e lembrou: 
 
          - Convém, então, louvar a bondade de Nosso Senhor Jesus Cristo, formulando renovação. 
 
          - Sim, meu amigo, faça a petição que deseje e acompanharei as suas palavras. 
 
          O apóstolo cofiou a barba respeitável, elevou olhos ao Alto e, colocando as mãos sobre a 
cabeça do doente sentado, ia dizendo a oração: 
 
          - Senhor, eu te agradeço a infinita misericórdia... 
 
          E o amigo repetia: 
 
          - Senhor, eu te agradeço a infinita misericórdia... 
 
          - E prometo... 
 
          - E prometo... 
 
          - Que serei paciente e humilde... 
 
          - Que serei paciente e humilde... 
 
          - Que procurarei o caminho do bem... 
 
          - Que procurarei o caminho do bem... 
 
          - Que executarei o trabalho que a tua vontade determinar... 
 
          - Que executarei o trabalho que a tua vontade determinar... 
 
          - Que abrirei minha bolsa todos os dias, em favor dos necessitados... 
 
          Mas, nesse ponto, sentindo talvez que o compromisso enunciado era para ele excessivamente 
pesado, o doente começou a gritar e piorou outra vez... 
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12 - INCÊNDIO  NA  SERRARIA 
 
 

I 
 
O grupo de senhoras estava em prece. 
 
Chamados a ouvi-las, nós, os desencarnados, tínhamos o coração enternecido. 
 
Desejavam construir uma escola. E mentalizavam no doce requerimento o modesto edifício, 
limpo e alvo, que ofertariam aos pequeninos. 
 
- Senhor - dizia a mais experiente das quatro -, Senhor, inspirai-nos e protegei-nos. 
Agradecemos as dádivas que já recebemos em Vosso nome. O pedaço de terra, a pedra e a 
cal...  Agora, Senhor, precisamos de madeira para dar início... Confiadas em Vosso amor, 
visitaremos a fábrica de móveis... Rogaremos auxílio, contando com Vossa bênção! 
 
Em seguida, levantaram-se para sair. E, comovidos, junto delas, pusemo-nos igualmente em 
marcha. 
 

II 
 
O gerente da serraria-oficina, importante empresa da grande cidade, recebeu a comissão 
cortesmente. 
 
Contudo, o Dr. Alberto - era ele engenheiro hábil -, ao ouvir a sucinta exposição, esfriou, 
desapontado. 
 
Mas, mesmo assim, a conversação se fez viva. 
 
- Não temos interesse algum em concessão semelhante - disse. 
 
- Doutor, mas é uma escola destinada às crianças menos felizes - falou D. Rute, a maior 
responsável. 
 
- As portas serão abertas em nome de Deus - falou D. Constância. 
 
- Contamos com o senhor - acentuou Dona Ester. 
 
- Deus recompensará o que possa fazer - aduziu D. Amália. 
 
- E que temos a ver com Deus? - falou ele, mordaz. - A educação é obra para governos. Não 
será lícito imiscuir o Criador em negócios que não lhe dizem respeito. Digo isso em 
consideração às senhoras, porque, de mim mesmo, sou materialista confesso. Ateu. Ateu 
puro. 
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D. Rute sorriu, delicada, ma não se deu por vencida. E aclarou: 
 
- Decerto que esperamos do governo que nos dirige providências mais amplas a favor dos 
meninos. Entretanto, até que isso aconteça, não será compreensível fazer algo de nossa 
parte? O ensino será totalmente alheio ao ensino religioso. 
 
- Mas, por que envolver Deus nesta história? - resmungou o engenheiro, positivamente 
sarcástico. 
 
- Por que não? - ponderou D. Rute, paciente. - Respeitamos o seu ponto de vista, o seu 
modo de pensar ... Mas cremos na força inteligente da vida. Admitimos a eterna bondade 
que orienta os sucessos do mundo. Sabedoria e amor que chegam  de Deus. O senhor 
comanda uma fábrica. Conta dezenas de empregados. Dispõe de muitas máquinas. 
Entretanto, doutor, acreditamos que toda a matéria-prima, como sejam as árvores cortadas, 
os instrumentos em uso, o equilíbrio dos servidores e até mesmo a sua própria saúde são 
doações de Deus, que a todos nos sustenta. 
 
- Quem é o dono real de tudo, senão Deus? - falou D. Ester, com brandura e 
espontaneidade. 
 
O Dr. Alberto mostrou-se mais irônico. Referiu-se à Natureza. Exibiu mapas e apontamentos 
sobre botânica. Comentou as vitórias da contabilidade, da técnica, da fiscalização, da 
higiene... 
 
Por mais de uma hora falou e falou sobre os novos progressos da Humanidade. E acabou 
notificando que não daria peça alguma, nem mesmo um centavo. 
 
As senhoras, apesar de sorridentes, levantaram-se acabrunhadas. 
 
Tudo em vão. 
 
Começaram as despedidas corretas, quando o inesperado aconteceu. 
 
  

III 
 
- Doutor Alberto!  Doutor Alberto! - gritou um operário, varando a porta do gabinete. - 
Depressa! Venha depressa! O fogo está devorando a seção de compensados! 
 
Alarido interior. Campainhas vibrando. Corre-corre. Brados por socorro multiplicam-se 
angustiantes. 
 
O engeheiro movimenta-se, espavorido. 
 
As senhoras instintivamente lhe seguiram os passos. E nós também. 
 
O incêndio nascera de violento curto-circuito. 
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Dr. Alberto, muito pálido, ordena e coopera. Há deficiência de pessoal. As senhoras, porém, 
corajosamente, tomam a dianteira do trabalho salvacionista, como se lhe fossem subalternas 
de muito tempo. 
 
Empunham mangueiras. Deslocam móveis. Transferem tábuas pesadas. Combatem o 
fogaréu. E pulam. E sofrem queimaduras ligeiras. Estafam-se. E vencem. Finda meia hora de 
intensa luta, as chamas se extinguem. Ainda assim, esclarece o chefe de obras que 
duzentos mil cruzeiros de madeira compensada deviam estar perdidos. A casa não estava 
segurada contra incêndio. 
 
O Dr. Alberto, todavia, agora calmo, aproxima-se das damas, quatro heroína aos seus olhos 
e, cumprimentando a diretora da comissão, disse, gentil: 
 
- D. Rute, penso que Deus ganhou a questão de sua escola. Mudei de idéia. Mande buscar 
amanhã toda a madeira de que necessite. E mais o que precisar. 
 
E, bem-humorado, acrescentou: 
 
- Depois conversaremos sobre Deus, como dono desta oficina... 
 
As senhoras, chamuscadas, com as vestes sujas e rasgadas, sorriram e retiraram-se. 
 
Depois de dois meses, escola singela e branca recebia quarenta meninos. Doutor Alberto, 
presente à inauguração, contou a história do incêndio, e um garoto, em seguida, fez pequeno 
agradecimento, terminando com a bela exclamação: 
 
- Que Deus nos abençoe! 
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13 - UM  CASO  DE  CIÚME 
 
 

I 
 
Atingimos grande maternidade, na altura da noite. 
 
Antésio, o amigo espiritual que nos chamara, recebeu-nos a postos. 
 
Seguimos. 
 
O quarto de Maria Regina era um cubículo anexo à enfermaria. Velha câmara de despejo, 
convertida em refúgio. Espantada, rendia-se à prece. 
 
Não seria necessário maior exame para estabelecer o prognóstico. O nasciturno 
assemelhava-se a semente viva ansiando sair do fruto deteriorado. 
 
Inclinamo-nos para a parturiente. 
 
A agonia tomava-lhe o rosto edemaciado. Suor abundante. O organismo anêmico não reagia. 
 
Entretanto, o pequenino ser vivente excitava-se todo, como alguém a bater porta selada. 
 
Maria Regina, esperando o cirurgião, recordava, recordava ... 
 
Quantos sucessos dentro de um ano! 
 
Via-se abraçada, no cartório, ao desposar Gilberto, o marido confiante. 
 
Rememorava o noivado difícil. 
 
Gilberto reqüestado por Clênia, demorara a se decidir. 
 
Clênia era a prima dele, a quem devotava amizade pura. 
 
Seguira-o, desde os primeiros dias da escola. 
 
Entre as duas, sofria ele a intercessão de parentes. 
 
Amava-a, a ela, que se lhe tornara a companheira legal; contudo, era sensível às 
demonstrações de ternura que recebia da outra. 
 
Haviam sido felizes, imensamente felizes, durante dez dias. Depois disso, a rival caíra 
doente. Inspeções radiológicas. Desinteressada, talvez, da vida, Clênia entregava-se aos 
bacilos a lhe trabalharem os pulmões. 
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Surgiram as primeiras dificuldades sentimentais. 
 
Experimentando conflito enorme, Gilberto, compadecido, deixava a residência da prima, alta 
noite. 
 
Confortava-a. Estimulava-lhe o gosto pela medicação ... 
 
Torturada, Maria Regina costumava dizer-lhe: "Venha hoje mais cedo ... sinto a cabeça 
pesada ..." 
 
- Ciumenta! - era só o que ele respondia, embrulhando amostras gratuitas de remédios 
caros, para à prima enferma. 
 
O esposo era mecânico bem pago e saía cedo. Se quisesse vê-lo e ouvi-lo que levantasse 
de madrugada, oferecendo-lhe o café quente. Salvo isso, almoçava fora e à noitinha fazia 
trampolim do lar, simplesmente para a troca de roupa. 
 
Relegada a si mesma, entregou-se ao ciúme, e começou a fantasiar. Como se possuída por 
fantasmas estranhos, parecia transportada, em espírito, à casa de Clênia. E mentalizava 
Gilberto a recostá-la no próprio peito. 
 
Delirando, ouvia-lhe juramentos de amor. Chorava a debater-se no leito frio. 
 
O esposo chegava tarde e surpreendia-lhe os olhos vígeis, inchados de pranto. 
 
- Que houve? - a pergunta vinha irritante como chicote no ar. 
 
- Estou cansada, doente ... 
 
Ante a resposta, Gilberto ria, nervoso, irônico. 
 
Depois de quatro meses, apareceu uma noite mais aflitiva. 
 
Procurara não pensar, trabalhando. Habituara a insculpir em madeira. Trouxe pequena faca. 
Cortava cuidadosamente com os dedos ágeis, mas o espírito andava longe. 
 
Tinha a idéia de entrar no quarto de Clênia e surpreender o marido em posição pouco digna. 
Debalde o tenta-me. Deixou o instrumento cortante na mesa próxima. E deitou-se para sofrer 
ainda mais. 
 
Madrugada além, chega Gilberto. 
 
Ela geme, estertora. 
 
O marido aproxima-se. Ela não se contém e grita-lhe insultos. 
 
O esposo estaca, aturdido. 



 31

- Loucura! Loucura! - clamou colérico. 
 
Sentindo-se humilhada, bradou acintosamente. 
 
Entretanto, porque o marido buscasse contê-la, premindo-lhe um dos braços, estendeu a 
outra mão e empunhou a faca. 
 
Gilberto, espantado, toma-lhe agora os pulsos. 
 
Atracam-se. 
 
E, sem querer, em movimento instintivo, ela lhe enterra toda a lâmina. 
 
O abdômen é atingido. O esposo rola. Sai dementada. Pede socorro aos vizinhos. 
 
Gilberto é transportado ao pronto-socorro, perdendo sangue. 
 
A intervenção é feita num átimo; contudo, a hemorragia fora abundante. E a bênção da 
anestesia devolve simplesmente um cadáver ... 
 

II 
 
Maria Regina continua lembrando ... 
 
Confessou-se assassina. Não lhe permitiram nem mesmo chorar sobre o morto. Detida. A 
polícia interveio. 
 
Advogado familiar esposa-lhe a causa. Requer a inspeção de saúde, admitindo-lhe a 
insanidade. 
 
Submete-se à apreciação de generoso facultativo, que, após o exame, lhe fala em gravidez. 
 
- A senhora deve ter coragem! Confiemos em  Deus - dissera o clínico, entre discreto e 
humano, enquanto as lágrimas rolavam da face da infeliz. 
 
Declara-se culpada. 
 
- O esposo era amigo e leal - repetia, sempre -, fora o ciúme, simplesmente o ciúme ... 
 
Comovem-se autoridades e obtém-se o "habeas corpus". 
 
Volta a casa. Sozinha. Desolada. 
 
Uma sombra que chora incessantemente. Nem as recordações do marido encontrara, ao 
retorno. A família tudo levara. 
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Alimentando-se à força e dormindo menos, ouve amigos preocupados: "Maria Regina, 
lembre-se do filhinho ..."  "Maria Regina, nem tudo está acabado. Você vai ser mãe." 
 
Aborrecia-se. 
 
Que lhe importava o filho? - pensava. 
 
Queria somente tranqüilidade. Mas o remorso era espinho invisível, revolvendo-lhe o 
coração. 
 
A hora esperada chegou e dores rudes surgiram nela. 
 
Excitava-se o ser não-nascido com violência. Chegara a refletir consigo mesma:  "Parece 
uma ave assustada buscando fugir ao ninho de angústia." 
 
Amorosa parenta internou-a. 
 

III 
 
Manhãzinha, chega o cirurgião apressado. Ausculta. Compreende o problema grave e 
medita. Ajudamo-lo indiretamente, quanto possível. 
 
Providências pré-operatórias. Socorro antecipado. 
 
A parturiente é submetida à cesariana; no entanto, apesar da esmerada assistência, não 
mais se recupera. 
 
Não vê o robusto menino em mãos da enfermeira. Quatro horas de inconsciência. E 
enquanto se lhe inteiriça o corpo frágil, devagarinho, desperta conosco em Espírito. 
 
Está fatigada, mas grita em tremendo susto. 
 
Afirma-se assassina, assassina ... 
 
Mas alguém chega até nós, trazido por benfeitores. É Gilberto a sorrir-lhe ... 
 
Como num pesadelo, a moça arregala os olhos e suplica: 
 
- Perdoe-me!  Perdoe-me! 
 
O esposo, porém, abraça-a com carinho. 
 
E Antésio esclarece: 
 
- Maria Regina, seu débito foi pago. Gilberto apartou-se prematuramente  da vida física. Você 
também. Gilberto perdeu a existência pelo ventre cortado. Você também... 
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Abraçados, ambos em lágrimas, foram conduzidos a câmara próxima. 
 
Débil recém-nato dormia num berço. 
 
Ao pé dele, enxugando os olhos, a parenta amiga dizia à jovem de branco: 
 
- Chamar-se-á Gilberto, e será meu! ... 
 
Maria Regina agarra-se ao esposo e exclama, aflita: 
 
- Que fazer? Que fazer? 
 
O instrutor benevolente aponta a criança e fala bondoso: 
 
- Gilbertinho é o grande porvir!  Agora, lutaremos no reajuste. Mais tarde voltarão vocês no 
lar dele ... Ser-lhe-ão filhos abençoados. E como irmãos um do outro aprenderão, enfim, o 
amor fraternal para sempre ... 
 
Lá fora, o Sol rutilava ... 
 
E a luz, invadindo o aposento, parecia a esperança de Deus,prometendo o futuro ... 
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14 - PERGUNTA CONTRA PERGUNTA 
 
  
 
           
 
          Acabara Leopoldo Cirne de presidir a sessão pública, interpretando certa passagem do 
Evangelho, quando elegante senhora se aproxima e considera, desapontada: 
 
          - Sr. Cirne, tenho buscado praticar a Doutrina Espírita por todos os meios ao meu 
alcance, mas é impossível. É um freio a corrigir-nos e um aguilhão a impulsionar-nos... Uma 
voz gritante na consciência a todo instante e uma disciplina que não acaba... Doutrina de 
retificações incessantes e obrigações sem limites... 
 
          E mirando os olhos claros do interlocutor, acentuou: 
 
          - Que me diz o senhor sobre isso? 
 
          E Cirne respondeu, imperturbável: 
 
          - Como é que a senhora queria que ela fosse?... 
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15 - FRUTOS 
 
  
 
          - Reconheço no Evangelho o livro da salvação, mas decididamente não concordo. Não 
concordo em que os espíritas de afirmem cristãos. 
 
          Era um negociante do Recife, muito ligado às tarefas de evangelização, dirigindo-se a 
Djalma de Farias, então benemérito lidador da Doutrina Espírita na capital pernambucana. 
 
          - Imagine só – e apontando para um homem sob pesado fardo na rua -, aquele é 
Secundino, que esteve na cadeia por mais de oito anos. Beberrão contumaz, assassinou um 
companheiro de quarto que lhe negará alguns vinténs, e, por causa dele, morreu a esposa e 
um filhinho da vítima, em triste miséria. Isso aconteceu aqui mesmo, perto de nós. 
Entretanto, hoje diz que é espírita. Lê comentários do Novo Testamento. Fala sobre Jesus. 
Não é o caso do demônio que, depois de velho, se fez ermitão? 
 
          Farias, porém, objetou, muito afável: 
 
          - Meu caro, veja lá o que diz. Não será esse um caso para louvar? Pois se vemos um 
delinqüente regenerado, um homem problema tornar-se útil... Você é leal servidor do 
Evangelho. Vamos lá! E Jesus? O Mestre foi o remédio dos enfermos, o equilíbrio dos 
loucos, a visão dos cegos, o movimento dos paralíticos... O papel da religião não será ajudar, 
restaurar, reviver? 
 
          Surpreendendo-se desarmado de argumentação mais sólida, o comerciante aduziu: 
 
          - Para mim nada disso vale. Só a palavra do Evangelho é verdadeira. Quero a letra da 
lei... 
 
          - E você tem aí o Testamento do Cristo? – indagou Farias com humildade. 
 
          - Como não, gritou o opositor enervado – estudo o Evangelho de ponta a ponta. 
 
          E sacou do bolso pequenino exemplar. 
 
          - Então, abra o livro – pediu Djalma -, é sempre impossível que não tenhamos resposta 
justa. 
 
          O lojista descerrou as páginas, com segurança, e surgiram aos olhos de ambos as 
palavras de Cristo no versículo trinta e três do capítulo doze, nas anotações de Mateus: “... 
pelo fruto se conhece a árvores.” 
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16 - INSTANTÂNEO 
 
  
 
          João Marques pregava com fervor. O tema era a tolerância. 
 
          A assembléia, enlevada, bebia-lhe o verbo, num deslumbramento de luz. 
 
          - “Suportemos os golpes do destino! Suportemos a calúnia e a ingratidão, a dificuldade 
e a lágrima! ...” 
 
          O auditório vibrava ... 
 
          Nisso, pequenina bruxa dourada voeja na sala e toca de leve o rosto do orador. 
 
          João Marques vacila. Interrompe-se. Num átimo, toma a minúscula borboleta noturna 
e, visivelmente irritado, esmaga-a com o pé. E prossegue a preleção ...* 
 
          Mais tarde, o círculo é reduzido. Apenas alguns companheiros e o médium Macedo. 
 
          Batista, o presidente da instituição, agradece as bênçãos da noite. Era o décimo 
aniversário do templo e o salão estava cheio. 
 
          No clima de júbilo geral, comunica-se Nuno, o orientador desencarnado. Controlando o 
médium, saúda os amigos. 
 
          Complacente, otimista, explana, fraterno, sobre os méritos do trabalho. Quando está 
preste a despedir-se, João Marques arrisca: 
 
          - Meu amigo, julga que me conduzi a contento na palestra? 
 
          - Como não? – replica, sorridente, o instrutor. – Você estava muito bem inspirado, feliz. 
 
          - E não tem apontamento a dizer? 
 
          O benfeitor pareceu refletir um minuto e concluiu: 
 
          - Marques, já que você faz questão do apontamento, não posso omiti-lo. Você falou 
sobre a tolerância, brilhantemente. Mas pensemos um pouco. Se não podemos suportar 
pobre borboleta a nos beijar respeitosamente a testa, como suportaremos as pancadas 
justas da vida? 
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17 - O  CONTO  DA  MOSCA 
 
  
 
          - A impaciência é vício grave. Falta de caridade para consigo mesmo. Por isso, 
afirmava Jesus: “Bem-aventurados os mansos, porque possuirão a Terra.” Isso quer dizer 
que o homem sereno desfruta o privilégio de mais extensa vida no corpo. 
 
          Jerônimo, o benfeitor espiritual, falava pelo médium, com grande acerto. E continuava: 
 
          - O suicídio indireto é, muitas vezes, praticado pelos cultores da intemperança mental. 
Em muitas ocasiões, basta um momento de indisciplina e a morte surge por nonadas. 
 
          A sessão terminou e todos exaltaram a excelência dos conceitos ouvidos. E Fraga, o 
contador de vários estabelecimentos comerciais, coçando nervosamente a cabeça exclamou 
risonho: 
 
          - Tão bons conselhos! Tão bons conselhos! 
 
          No outro dia, porém, o mesmo Fraga, entre os livros do escritório, no calor da tarde, 
via-se atarantado. Leve mosca zombava dele, procurando-lhe a calva. O zeloso contador 
tentava alcançá-la com um tabefe, aqui e ali, mas nada ... À maneira da personagem de 
Fedro, castigava improficuamente a si mesmo. Sentindo que ela se alojava, provavelmente 
pela vigésima vez, entre os seus raros cabelos, bateu fortemente no próprio crânio. A 
pancada, no entanto, fê-lo cair. Socorro. Aflição. Ocorrera a ruptura de vaso importante no 
cérebro, e Fraga, em poucas horas, se viu desencarnado. 
 
          Quando acordou, espantado, no regaço do piedoso Jerônimo, ao conhecer a própria 
situação, gritou, afobado: 
 
          - E agora, meu Deus? Que fazer? 
 
          O amigo espiritual, todavia, informou calmamente: 
 
          - Você já se encontra fora do corpo de carne há dois meses, mas apenas agora toma 
acordo de si. Já estudamos seu caso. Você estava avisado quanto aos perigos da 
impaciência e caiu, mesmo assim, no conto das moscas. Suicídio indireto, meu caro, suicídio 
sem nenhuma razão de ser. E você ainda dispunha de onze anos pela frente para trabalhar 
junto aos homens. 
 
          - E agora? Que faço? 
 
          O benfeitor espraiou o olhar pela casa de socorro terrestre em que se achavam e 
esclareceu: 
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          - Já expliquei o problema aos nossos Maiores. Pela vida correta que você levou, 
decerto não merece o pavor das`regiões abismais. Mas também não está habilitado para 
subir. Ficará aqui mesmo. 
 
          - Aqui, onde? – indagou Fraga, assombrado. 
 
          - No hospital onde estamos. 
 
          - Com que fim? 
 
          - Ajudando aos enfermeiros... 
 
          - E fazendo o que? 
 
          Sem sorrir, Jerônimo explicou simplesmente: 
 
          - Aprendendo a ter paciência, você ficará durante algum tempo a espantar moscas... 
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18 -  DEUS  E NÓS 
 
  
 
          Sebastião Lobo, estimado motorista, depois de afeiçoar-se ao Evangelho, fizera-se 
mais consagrado à oração. 
 
          Clarividente, encontrava grande consolo na palavra de Eusébio, o instrutor espiritual 
que lhe dedicava incessante carinho. 
 
          Entretanto, apesar de todos os votos que fazia, estava sempre a braços com 
dificuldades morais de vulto. 
 
          Tomando o automóvel, pela manhã, certa feita afirmou: 
 
          - Deus está comigo. Deus está do meu lado. Deus me ajudará. Deus me dará suas 
mãos. 
 
          Mas, justamente nesse dia, Sebastião rixou com alguns colegas, perdeu a calma, 
abusou da velocidade, foi multado, desentendeu-se fortemente com o posto fiscal. 
 
          À noite, no instante das orações, sentia-se envergonhado. 
 
          Como de outras vezes, Eusébio surgiu-lhe aos olhos e argumentou, convincente. O 
pupilo errara com agravantes. Conhecia as próprias obrigações. Cabia-lhe controlar-se, 
asserenar-se, pois que espírita algum pode, em boa consciência, ignorar o dever da 
humildade. 
 
          Sebastião, contudo, insatisfeito consigo mesmo, disse em voz alta: 
 
          - Meu amigo, meu irmão, como proceder? 
 
          Saí de casa orando, buscando vigiar ... E muitas vezes repeti hoje: “Deus está do meu 
lado. Deus me ajudará. Deus me dará suas mãos.” 
 
          - Sim, sim – concordou Eusébio -, tudo está certo, mas não se esqueça de que nós 
também precisamos estar com Deus e entregar as mãos a Deus. Está bem? 
 
          Sebastião gaguejou, gaguejou e acabou conformando-se: 
 
          - Está bem. 
 
          - Está bem – disse Eusébio -, amanhã vamos começar tudo de novo. 
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19 - SÓ  CRESCE  PARA  BAIXO 
 
  
          - Você tem a força de Deus nas mãos! 
 
          - Você não é homem para viver na obscuridade. 
 
          - Por que não montar gabinete próprio num dos melhores pontos da cidade, a fim de 
atender ao povo? 
 
          - Você nasceu para melhor destino .... 
 
          - Estejamos todos prósperos e poderemos naturalmente ajudar. 
 
          Adelino de Carvalho, abnegado médium passista de Uberaba, em Minas, começou a 
ouvir semelhantes frases de muitos amigos, admiravelmente situados no círculo das 
finanças. E tantos elogios ouviu que passou a considerar, intimamente, a possibilidade de 
casa no centro urbano. Não precisava de grande mansão. Um palacete que não desse muito 
trabalho seria bastante. Um lugar em que pudesse acolher as visitas com elegância e 
decência. 
 
          Quando o plano se tornou amadurecido no pensamento, concentrou-se e pediu a 
opinião da Esfera Espiritual. 
 
          Quem compareceu foi Antonio Logogrifo, excelente amigo desencarnado. 
 
          Adelino expõe o projeto e roga parecer. 
 
          Logogrifo, no entanto, passa a esclarecê-lo, bondoso. Que um médium, antes de tudo, 
precisa assistência  moral, que não lhe convinha figurar uma situação que não tinha, que 
deveria permanecer no domicílio singelo e que os amigos não podiam efetuar aquilo que 
somente a ele competia fazer. 
 
          - Mas – suspirou o médium contrariado – não posso aspirar à melhoria? Valorizar os 
meus interesses, elevar-me socialmente? 
 
          - Pode sim – ditou o Espírito amigo -, mas não à custa de vãs aparências e sim por seu 
próprio esforço, lutando, amando, servindo, batalhando em favor do bem... 
 
          - Então, crescer no mundo será sempre vaidade? – gemeu Carvalho, triste. 
 
          - Não, Adelino – obtemperou o companheiro -, não é bem isso. A vaidade tem consigo 
o progresso da cauda de cavalo. 
 
          - Como assim? 
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          E o amigo espiritual informou, sorridente:    
 
          - Só cresce para baixo. 
 
          Como quem acorda de longo sono, Adelino sentiu estranho contentamento. 
Compreendeu, então, que na sua modesta casa já morava a felicidade. E, chorando de 
alegria, pode apenas dizer: - Deus lhe pague, meu irmão. 
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20 - A  MORATÓRIA 
 

I 
 
Vicente Curi, o empreiteiro de obras, amanheceu exasperado. Enfermo. Abatido. O corpo 
bambeara e a cabeça parecia-lhe um vaso em fogo. 
 
Justamente naquele dia. 
 
De noite, marcara o relógio. Horário certo de levantar. Quatro operários esperavam-no para a 
necessária demolição do velho prédio que adquirira em bairro distante.  
 
Precisava satisfazer o serviço urgente em reconstruções diversas. Vira-se, porém, cansado, 
febril. 
 
Além disso, vomitava substância amarga. 
 
Tentara erguer-se. Inutilmente. A esposa dissera ser "melhor chamar médico". 
 
Vicente reagiu, obstinado. Carro de clínico à porta, alarme certo. 
 
Piorava a olhos vistos. 
 
A idéia do serviço marcado castigava-lhe o pensamento. Contrariava-se. Apesar do problema 
orgânico, preferia ter viajado, a demorar-se na cama.  
 
D. Mercedes, a esposa, pede-lhe calma. É indispensável confiar na Divina Bondade. 
 
Às nove horas, Cesário, um dos cooperadores, vem pedir providências. Atacando o serviço, 
ele e os companheiros assistiram ao inesperado. A casa velha, caindo aos pedaços, não 
agüentou o ataque das picaretas e ruíra, de vez. 
 
Valmiro, o operário mais jovem, tivera os pés gravemente feridos, ficando impossibilitado 
para o trabalho. 
 
O empreiteiro, agora, não apenas gemia. 
 
- Onde a Providência Divina que não me ajuda? - gritava, frenético. 
 

II 
 
Badalavam dez horas. 
 
Entulhado de comprimidos, Vicente pede à esposa a injeção antitóxica guardada no armário. 
Era a última de pequena série que deixara incompleta. Tanto tempo passara que D. 
Mercedes julgou prudente comprar uma nova caixa em farmácia vizinha. 



 43

- Não temos - falara o moço de vendas. E acrescentou: - Agora é remédio raro. 
 
O enfermo, no entanto, não se conformava. 
 
Queria a injeção. Velha assim mesmo. Entretanto, buscando ajustá-la à agulha, D. Mercedes 
viu-a cair no piso, perdendo-se o conteúdo. 
 
Vicente se enraiveceu, enquanto a mulher lhe falava na Providência Maior. 
 
Alguém lembrou o telefone para recurso a outra farmácia. O doente, amuado, recusou; não 
queria mais a medicação. 
 

III 
 
Mais tarde, porque sentisse dores nas costas, D. Crescência, antiga enfermeira da 
vizinhança, falou em aplicação de ventosas. 
 
Vicente lembrou-se do avô, sob ventosas acima dos rins. E aceitou-as. 
 
Copos de vidro, algodão e fósforos foram trazidos ao quarto. Quando faziam a aplicação das 
ventosas, um algodão inflamado escapa das mãos da bondosa amiga. 
 
Comunica-se o fogo aos lençóis finos. Vicente é retirado pelas senhoras. Ultrapassa os 
limites do silêncio correto. Protesta indignado. Fala asneiras. Do colchão incendiado, porém, 
sai correndo enorme escorpião, mostrando dardo em riste. 
 
D. Mercedes entra em luta perseguindo o lacrau que lhe foge ao chinelo, e fala, mais uma 
vez, sobre o Amparo Divino.  
 
O marido lamenta-se, desesperado. 
 
Sente-se perseguido.  E reclama: 
 
- Parece que urubus pousaram em mim. 
 

IV 
 
Quase noite, embora melhor, mostra-se Vicente mais inquieto. 
 
Relaciona amarguras e prejuízos. 
 
D. Mercedes pede o concurso de Souto, amigo da casa, para conduzi-lo ao templo espírita. 
Vicente precisava de socorro moral. Convencera-o a valer-se do passe de reconforto. 
 
Souto, ao telefone, promete colaborar, e, na hora certa, surge sorrindo. Está pronto. 
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O enfermo toma-lhe o braço, mas, talvez porque se movimentasse com lentidão, o ônibus 
esperado não espera por eles. Pára um segundo, e zarpa adiante. 
 
- Era o que faltava! - Diz Vicente, enervado. 
 
Não quer mais o passe. O amigo, entretanto, insiste. D. Mercedes insiste. 
 
Tomam um táxi. Chegam ao templo indicado, alcançando o recinto no momento em que iam 
cerrar a porta. 
 
São os últimos. 
 
Antes deles, porém, um moço pálido entra à pressa e roga ao diretor da reunião, em voz alta, 
uma oração pelas vítimas de um desastre, ocorrido momentos antes. 
 
O ônibus, que Vicente perdera, capotara em local próximo. 
 
Fora feito o balanço. Quatro mortos e dez feridos ... 
 
Iniciava-se a prece de abertura. 
 
Por não poder conversar, pensa D. Mercedes, mais uma vez, no Infinito Amor de Deus. E, 
com efeito, no momento do passe, o Irmão Luís, orientador espiritual das tarefas em curso, 
incorpora-se em D. Cristina, a médium habitual, e diz a Vicente, alarmado: 
 
- Meu amigo, não reclame. Por quatro vezes, hoje, rebelou-se você contra a Providência 
Divina, ao passo que a Divina Providência o arrebatou ás garras da morte por quatro vezes. 
Sua ficha de espírito devedor marcava, para hoje, a desencarnação rude e violenta. Você 
esteve à bica de ser esmagado pelo prédio que veio a cair;  de ser envenenado pela empola 
que trazia líquido alterado; de ser picado pelo escorpião que o seguira no próprio leito, e de 
ser estrangulado na engrenagem do coletivo menos feliz ... Entretanto, Vicente, em atenção 
aos seus gestos de caridade, amigos espirituais do caminho advogaram-lhe a causa. Você 
mereceu amparo, na Lei, como alguém que consegue  moratória no banco. Volte para casa e 
descanse a cabeça teimosa. O socorro de Deus nem sempre tem a forma de flor ou a 
rutilância da luz. Volte e agradeça os contratempos e dissabores do dia. Serenidade é 
remédio em cada remédio. 
 
Vicente enxugou os olhos úmidos ... 
 
Terminada a sessão, regressou a casa, tranqüilo. 
 
Reconciliara-se consigo mesmo, e, tornando ao leito, que recebia agora por bênção doce e 
reconfortante, planeou, satisfeito, a renovação de sua vida ... 
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21 - A  VOZ  DO  EVANGELHO 
  
 
          
        Esparramado na poltrona, João Lício pensava. Sem dúvida, fora feliz nos negócios. 
Enriquecera. Seu nome nos bancos indicava créditos de milhões. Que aceitava o Espiritismo, 
aceitava. Nenhuma Doutrina mais consoladora. Mas daí a espalhar o que havia juntado, isso 
é que não. Meditava, assim, por haver recebido na véspera a solicitação de duzentos mil 
cruzeiros, da parte de amigos, para salvar grande obra periclitante. Para o montante do que 
possuía, a importância referida expressava migalha; entretanto, segundo refletia, já havia 
feito o possível. Dera grandes somas. Custeara a compra de vasto material. Cumprira com 
os preceitos da cooperação e da caridade. 
 
         Sentia-se exonerado de quaisquer compromissos. 
 
         Ainda assim, ouvira dizer que o Evangelho respondia a consultas e resolveu 
experimentar. 
 
         Levantou-se. Procurou o Novo Testamento e, após recolhê-lo, tornou a sentar-se. Abriu 
indiscriminadamente. E caiu-lhe aos olhos a sentença de Jesus, no versículo dezenove do 
capítulo seis, das anotações do Apóstolo Mateus: 
 
         - “Não ajunteis tesouros da Terra, onde a traça e a ferrugem tudo consomem e onde os 
ladrões minam e roubam ...” 
 
         Como de houvesse recebido um choque, ponderou que o trecho não apresentava 
significação para ele, porque sempre dera muito a todas as instituições de caridade. Abrira 
outra vez. O Livro Divino, decerto, lhe reservava alguma consolação. 
 
         Repetiu o movimento e as páginas lhe mostraram o versículo dez do capítulo 
dezessete, doa apontamentos de Lucas, em que Jesus assim se expressa: 
 
         - “Assim também vós, quando fizerdes tudo o que vos for mandado, dizei: Somos 
servos inúteis, porque fizemos somente o que deveria fazer.” 
 
         Surpreendeu-se mais ainda. O evangelho como que o chamava a brios. Nervoso, 
inquieto, consultou pela terceira vez. E o Livro aberto exibiu o versículo vinte do capítulo 
doze, igualmente das lições de Lucas, em que a voz do Senhor solta esta frase: 
 
         - “Louco, esta noite pedirão tua alma... E o que tens ajuntado para quem será?” 
 
         João Lício fechou o volume com mãos trêmulas. Espantado, tangido no íntimo, 
encerrou a consulta. E, tomando o chapéu, saiu, procurando os amigos de modo a ver como 
poderia ajudar. 
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22 - EM  COMBATE 
  
             
 
         - Desde que recebi a solicitação de Crisolino, meu benfeitor espiritual, estou 
empenhado na abolição das armas de morte – dizia Dantas, num jantar íntimo. – Creio que a 
guerra desaparecerá do mundo, quando cada um de nós esteja disposto a expulsá-la do seu 
próprio círculo. 
 
         E falava entusiástico. Rememorava a estatística de muitas guerras. Salientava os 
programas bélicos de muitos povos. Detinha-se apaixonadamente em Napoleão, chamando-
lhe “gênio carniceiro” 
 
         Não se poupava. Onde aparecesse oportunidade, aí estava Dantas para a cruzada a 
que se propunha. Pedia movimentos renovadores, para que os canhões se fizessem arados. 
 
         Adquiriu boa máquina cinematográfica e exibia quadros curiosos. Revólveres 
provocando desastres. Sabres em mãos de legionários da antiguidade ao invadirem 
territórios pacíficos. Telas mostrando o efeito de bombardeios destruidores. Estudos sobre 
adagas e baionetas, trabucos e punhais. 
 
         E, diante dos pais, pedia sempre não dessem, aos pequeninos, brinquedos que 
simulassem armas de morte. Todavia, estimava as alegrias da mesa, depois das instruções. 
Alegava que uma boa conversação, após um assunto sério em conferência, consolidava 
impressões. E toca a devorar as viandas que aparecessem.com semelhante regime, Dantas, 
aos quarenta e dois anos de idade, sofria obesidade característica e era campeão de 
moléstias do estomago. Chamado, certa feita, o Dr. Neves Lima para examiná-lo, numa crise 
de gastralgia, admirou-se o médico da pressão alta. 
 
         - Dantas, se você não tiver cuidado, acaba estourando. 
 
         Ele, porém, zombou do facultativo e repetiu o que costumava dizer: 
 
         - Crisolino, o meu protetor espiritual, declarou que chegarei aos setenta, desde que me 
mantenha combatendo as armas da morte. 
 

* 
         Aconteceu, porém, o esperado. 
 
         O Dr. Neves acordou, noite alta, por insistência do telefone. Da residência de Dantas 
chamavam-no. Encontrou o cliente em coma. 
 
         Depois de grande ceia, Dantas acusara súbito mal-estar. Recolhido ao leito, perdera a 
palavra e o controle dos movimentos. Prostração. Espasmo cerebral. Complicações sérias. O 
Dr. Neves faz o possível, durante quatro dias se quatro noites de vigilância e exaustão. 
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Apesar de tudo, Dantas foi compelido a deixar o corpo físico. A família chorava. No plano 
Espiritual, Dantas acordou no regaço de Crisolino, que o amparava, paternalmente. 
 
         Informou-se quanto à libertação de que fora objeto. Mas, considerando os problemas 
que lhe requisitavam a presença no mundo, clamou desapontado para os ouvidos do 
guardião: 
 
         - Mas você não me prometeu setenta anos, se eu permanecesse em combate contra as 
armas de morte? E que fiz toda a minha existência senão isso? 
 
         Crisolino, porém, replicou sem vacilação: 
 
         - Sim, sim, mas você esqueceu de que o garfo também mata ... 
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23 - BOCA  TORTA 
  
          
 
        Antes de sair para lecionar Evangelho às crianças, no templo espírita, Da. Rosália 
chamou a jovem que lhe atendia à cozinha e, guardando certa porção de goiabada no 
armário, avisou: 
 
         - Guilhermina, peço que reserve o doce para as visitas que estou esperando. 
 
         Daí a instantes, Joaninha, a caçula da casa, veio à copa e retirou da prateleira pequeno 
bolo que destinava a uma colega que sempre lhe pedia merenda. 
 
         E seguiu a mãezinha para a aula. 
 
         A preleção do dia versava sobre a mentira, e perante mais de trinta crianças Da. 
Rosália contou vários casos fatais de meninos mentirosos, como aquela história do garoto 
que enganava sempre a todos e acabou morrendo afogado, porque julgavam estivesse a 
brincar. 
 
         A miúda assembléia escutava com assombro. 
 
         - E depois disso tudo – esclarecia a professora -, sempre ouvi dizer que as pessoas 
mentirosas trazem defeitos na boca. Algumas perdem a língua, outras ficam de lábios tortos. 
 
         Finda a aula, todos os meninos estavam muito bem impressionados. 
 
         De novo em casa e ao tomar os chinelos para descanso, a dona de casa é procurada 
por jovem da vizinhança. 
 
         - Da. Rosália – diz respeitosa -, tia Cota mandou pedir à senhora um pedaço de 
goiabada, se a senhora tiver... 
 
         - Ah! minha filha, hoje não temos doce algum – foi a resposta. 
 
         Joaninha, porém, que ouvia em silêncio, falou de pronto: 
 
         - Tem sim, mamãe. 
 
         - Ora essa! – disse a mãezinha, desapontada – acaso teremos doces sem que eu 
saiba? 
 
         - Está no armário. Vamos lá. 
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         Da. Rosália seguiu a filhinha e confirmou que realmente se enganara e, sorrindo, 
embora corada de vergonha, entregou toda a goiabada existente à vizinha, que se despediu 
com sincero agradecimento. 
 
         Em seguida, a professora de Evangelho sentou-se pensativa... 
 
         Mas, ao vê-la nesse estado, a pequenina, que não passava dos cinco anos de idade, 
abeirou-se dela, abraçou-a e disse simplesmente: 
 
         - Mãezinha, eu sei que a senhora não sabia onde estava a goiabada. Eu tive, foi, muito 
medo de a senhora ficar com a boca torta... 
 
         Da. Rosália, porém, afagou-a, com mais carinho, e falou: 
 
         - Não se preocupe, minha filha. Tudo está muito bem. Nossas visitas de hoje não terão 
doce, mas sua mãe terá a consciência tranqüila. 
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24 - O  BICO  DE  GÁS  
 

I 
  
         Naquela noite Vitalino Caixeta discutira muito. Acaloradamente. 
 
        Opondo-se aos argumentos de dois amigos, combatia a fé. Acreditava somente no que 
visse. Estudara profundamente a anatomia e precisava apalpar para crer. Necessitava sentir, 
ouvir, cheirar, analisar... 
 
        Por isso mesmo, estava contrariado ao recolher-se. 
 
        A esposa demorou-se ainda um tanto em luta pela ordem no apartamento estreito. 
 
        Acomodava os filhinhos, atendia aos misteres da casa. 
 
        Mas, mesmo depois que Da. Constância passou a ressonar, Vitalino prosseguia em 
solilóquio mental. 
 
        Não mudaria. Era homem prático. Só renderia à evidência dos fatos. Queria fatos. Mais 
fatos. Mais fatos para compreender  os fatos. 
 
        Algo cansado, acabou dormindo. 
 
        Dormiu e sonhou que se achava diante de Rosalino, seu velho irmão desencarnado 
havia muitos anos... 
  

II 
 
         Rosalino dizia convincente: 
 
        - “Meu caro, ouvimos-lhe as considerações silenciosas.” 
 
        Realmente, as provas de sobrevivência, muitas vezes, são difíceis. Mas, essa 
circunstância, só por só, não lhe autoriza negá-la. 
 
        Veja bem. 
 
        Existe a fé automática, inconsciente, sem comprovação. É a aceitação dos 
acontecimentos naturais, sem a ajuda dos sentidos. 
 
        Em quanta coisa você confia inteiramente sem proceder a qualquer exame! 
 
        Você não examina a competência do motorista, mas viaja no veículo 
despreocupadamente... 
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        Você não testa a resistência do leito, cada noite, mas deita e dorme tranqüilo... 
 
        Você não vê os ingredientes que lhe compõem a refeição, mas como sem medo... 
 
        Você não experimente a segurança da casa bancária, mas confia-lhe os bens sem 
titubear... 
 
        Por outro lado, inúmeras ocorrências perspassam-lhe na vida sem merecer-lhe estudo 
mais acurado. 
 
        Você não apalpa o ar, mas respira o oxigênio sem susto... 
 
        Você não vê o vírus, mas sofre a gripe... 
 
        Você não escuta muitas das ondas sonoras que se entrecruzam à sua volta, mas ouve 
satisfeito os programas radiofônicos... 
 
        Você não mediu o Universo, metro a metro, mas reconhece o infinito da Criação... 
 
        Você não morreu ainda, mas aceita a fatalidade do fenômeno da morte... 
 
        Igualmente, meu amigo, você diz que não vê e não pega o Mundo Espiritual, 
mas.....ele....existe... 
 
        Acorde para a verdade! 
 
        Acorde e viva! 
 
        Acorde e viva! 
 

III 
 
         Como se impulsionado por estranha força, Vitalino despertou no corpo físico. 
 
        O ambiente pesava. Fazia-se o ar irrespirável. Algo sucedera de estranho... 
 
        Levantou-se estremunhado. Procurou o berço das duas crianças. Ambas desacordadas. 
 
        Aflito, abre maquinalmente a janela próxima e faz luz. 
 
        Somente aí descobre que a esposa, distraída, deixara aberta a torneira do gás. 
 
        A família salvara-se a tempo. 
 
        E, passado o perigo, tomou papel e lápis, escreveu todas as considerações que ouvira 
em sonho, e começou a meditar... 
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25 - AMIGOS 
  
          
 
        Quando Jesus entrou, vitorioso, em Jerusalém, houve um instante em que parou para 
respirar livremente. Com ele, apenas Bartolomeu, apagado e discreto. O discípulo exultava. 
 
         Até eles chegavam os ecos do grande êxito. Hosanas ao Messias. Cânticos. Algazarra. 
Perfumes no ar. Não longe, Simão Pedro, que negaria o Senhor. Judas, que o negociara. 
Tomé, que o abandonaria. Tiago e João, que dormiriam descuidados, sem lhe perceberem a 
angústia. E toda uma legião de admiradores que, no dia seguinte, se transformariam em 
adversários. 
 
         Bartolomeu, feliz, observou a atmosfera festiva e disse, contente: 
 
         Oh! Mestre, quanta felicidade! Afinal! Afinal a glória, apesar dos perseguidores! 
 
         Notando que Jesus continuava em grave silencio, o aprendiz perguntou: 
 
         - Por que tristeza, Senhor, se estamos triunfando de tantos inimigos? 
 
         O Cristo, porém, meneou a cabeça e, fitando a turba próxima, falou sereno: 
 
         - Bartolomeu, Bartolomeu, vencer, mesmo tendo inimigos, é sempre fácil, porque os 
inimigos se colocam a distancia, por si mesmos. 
 
         E profundamente desencantado: 
 
         - A batalha mais árdua é vencer com os amigos. 
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26 - O  COLAR  DE  PÉROLAS  
  
            
 
         - Avô, ajude-me a fazer o Natal das criancinhas. Acompanha-me. Levo agora a lista aos 
amigos... Não me abandone. 
 
         Da. Olinda Soares freqüentava templo espírita contíguo à sua residência. 
Responsabilizava-se pelas aulas de moral cristã, e saía para solicitar a cooperação de 
pessoas abastadas a fim de atender à comemoração natalina. E rogava ao amoroso Espírito 
de sua vovó, Da. Joaquina de Miranda, que a auxiliasse. 
 
         Era sábado. À noite, estava de volta, com muitas promessas, mas sem qualquer 
recurso de substância. 
 
         Queixando-se ao marido e aos filhos da dureza que encontrara nos corações, recolheu-
se ao repouso. 
 
         No dia seguinte, pela manhã, Da. Olinda falava no templo espírita a seis dezenas de 
crianças subnutridas e maltratadas... No momento em que se refere à caridade, entra a 
pequena Lea, sua filhinha de seis anos, trazendo ao colo precioso colar de pérolas... 
 
         Sente um choque. É o colar que pertencera à vovó, fazendeira abastada noutro tempo. 
 
         Conservava-o como relíquia, nos guardados mais íntimos. 
 
         Interrompe-se e tenta alcançar a menina, agora curiosamente rodeada pelas outras. 
Lea, ante o olhar materno, enche-se de medo. Corre, pálida. Prende-se contudo, o lindo colar 
ao pega-papéis justaposto a carteira próxima, e as pérolas se espalham pelo chão. 
 
         Da. Olinda, desapontada, vai corrigir a filha, mas, ali mesmo, pela sua vidência 
mediúnica, vislumbra o Espírito de Da. Joaquina. É ela mesma. Como-se e chora. 
 
         A entidade aproxima-se e diz: 
 
         - Filha, você não me pediu auxílio para as crianças? Como pode reter esta jóia por 
tanto tempo, diante de tanta necessidade? 
 
         E, sem lista alguma, as pérolas soltas deram às crianças menos felizes todo um Natal 
de alegria, roupa numerosa e pão farto... 
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27 - SURPRESA  DE  MAGISTRADO 
  
            
 
         Comovidos ante a prece tocante da sofredora mulher, acompanhamo-la à presença do 
juiz. 
 
         Alcançamos a casa solarenga. Deleitosa varanda. Extenso jardim. 
 
         Sem que nos pressentisse, ajudamo-la a tocar a campainha a destacar-se na parede 
fidalga. 
 
         Uma serviçal atente prestativa. 
 
         Movimenta-se. 
 
         O magistrado, porém, apenas surge depois de longa espera. 
 
         Ouve, de cabeça empertigada, a visitante que chora. 
 
         - Doutor – diz ela –,  peço-lhe caridade. Meu pobre marido não tem culpa. Temos oito 
filhinhos passando falta. Oito filhos, doutor! Tenha piedade e ajude-nos! O senhor não ignora 
que meu pobre Cecino foi sempre um chofer cuidadoso! O homem estava embriagado 
quando avançou de encontro ao carro! 
 
         O juiz, entretanto, não traiu qualquer emoção no olhar frio. 
 
         - Que deseja a senhora com semelhante arrazoado? – falou irritadiço. – Quem pensa 
que sou? A justiça é justiça. Seu marido foi imprudente, desnaturado. Houve premeditação 
inconteste e sanearei a cidade. Tomá-lo-ei para escarmento aos motoristas criminosos. 
Profissionais inconscientes! O processo foi corretamente conduzido por mim e a justiça 
provará que Cecino é um homicida quanto outro qualquer. 
 
         - Doutor, compadeça-se de nós! – clamou a infeliz. 
 
         - Nada mais tenho a dizer – falou, ríspido, o magistrado, despedindo a interlocutora. 
 

*** 
 
         O juiz voltava, sereno, ao interior doméstico, quando enorme alvoroço estala na rua. 
 
         - Socorro! Socorro! Pega o culpado! Pega o culpado! 
 
         Populares gritam em desespero. 
 
         Torvelinho na via pública. 
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         Ao lado de luxuoso automóvel, último tipo, agita-se um rapaz aprisionado por homens 
do povo. Não longe, uma criança morta. 
 
         Inteiramo-nos, então, do sucesso triste. Era o filho do juiz, que, no carro da família, em 
correria desenfreada, acabava de atropelar pequenina indefesa. 
 
         Mal refeito do choque, ouvimos alguém que pede em tom respeitoso: 
 
         - Licença! Licença! 
 
         O juiz passa junto de nós com extrema agonia moral a se lhe estampar no semblante 
paterno. 
 
         Abraça o filho com enternecimento de quem se compadece de um louco. 
 
         E, naquele dia, o magistrado não pode comparecer ao fórum... 
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28 - POR  TELEFONE 
  
 

I 
 
 
Amadeu Barbosa, recentemente desencarnado, era motivo de nossa grande preocupação. 
 
         Fora soldado, a serviço da ordem. Corretíssimo. Substituindo o companheiro Abílio 
Marques, em determinada diligência, tombara em lamentável desastre e perdera o corpo 
físico. 
 
         Acabrunhado, queria voltar à esfera dos homens, precisava voltar... 
 
         E tanto rogou socorro, que me recordo perfeitamente do dia em que o instrutor 
Camerini, recebendo-nos as consultas particulares, lhe falou, firme: 
 
         - Amadeu, se você deseja a ajuda de alguém, comece por ajudar alguém. 
 
         Desde essa hora, vimo-lo ativo, modificado... 
  

II 
 
         Achávamo-nos ao pé de Abílio Marques, quando a enfermeira se abeirou dele e falou 
calma: 
 
         - Não se impaciente, Sr. Abílio. Deus nos ajudará. 
 
         Logo após, a senhora simpática buscou o interior da maternidade e Marques 
permaneceu cismarento na sala de espera. 
 
         Qual caracol refugiado na concha, ensimesmara-se, esquecendo o mundo em torno. 
 
         Pensava... pensava... 
 
         Lembrava-se de todas as ocorrências, como se fossem acontecimentos daquele 
mesmo dia, embora guardassem o curso de três anos. 
 
         Tudo começara naquela tarde... 
 

III 
 
         Ele, Abílio, sentia-se sonolento. 
 
         Chegara fatigado da corporação. 
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         O dia foi cheio. 
 
         Tomou lanche reforçado e tentou repousar... 
 
         Mal começara a dormir, escutou a voz materna a chamá-lo: Abílio! Abílio! 
 
         Encontrava-se de pé ao telefone... 
 
         Da. Amélia, a genitora, ouvira-o dizer, de olhos cerrados, dando a impressão de diálogo 
pelo fio: 
 
         - Alô! Que alegria! 
 
         - .... 
 
         - Como vai? Disponha, disponha ... 
 
         - Ah! sei. Perfeitamente. 
 
         - ... 
 
         - Hoje? Farei o possível. Conte comigo, conte comigo... 
 
         Impressionada, Da. Amélia despertou-o as sacudidelas. 
 
         O filho passava, às vezes, por semelhantes fenômenos. Era sonâmbulo. Costumava 
levantar-se à noite e andar automaticamente dentro de casa. 
 
         A mãezinha passou a relatar-lhe o que ouvira. Palavra por palavra. 
 
         Ele, porém, estava radiante e contou que conservava a lembrança nítida. 
 
         Seria simples sonho? Não ocultava, contudo, a alegria a lhe brilhar no espírito. 
 
         - Mas ... que foi, meu filho? 
 
         E ele explicara à mãezinha espantada: 
 
- Mamãe, foi o Amadeu! O Amadeu Barbosa, meu colega de serviço que morreu há tempos. 
Telefonou-me, precisamente na hora em que se habituara a fazê-lo... 
 
         - Meu filho, que é isso? Onde tem a cabeça? Tudo não passa de um sonho, pesadelo 
como os outros... 
 
         - Mamãe, mamãe, esperemos! Ele disse algo... 
 
         - Que disse? 
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         - Pediu-me ajudar a uma jovem necessitada que enviará até nós ainda hoje... 
 
         Da. Amélia sorriu, bondosa, mais irônica, e afastou-se. 
 
         Contente, pusera-se ele a ler os vespertinos, em plena expectação. 
 

IV 
 
         Onze da noite. 
 
         A história do sonho estava esquecida, quando alguém bate à porta. 
 
         Levantara-se mecanicamente para atender. 
 
         Era pobre moça mal vestida e despenteada. 
 
         Buscou a mãezinha e ambos a ouviram, interessados. 
 
         Chamava-se Irene. Estava órfã, sem destino. O pai, único apoio de que dispunha, 
falecera, havia dias, vitima de grande explosão. Tinham chegado, há tempos, do interior e o 
desastre surpreendera-os em quarto humilde de aluguel, exatamente quando o genitor 
desaparecido procurava trabalho. Expulsa dos escombros a que se acolhera, andava sem 
rumo. Tinha fome. Ouvira palavras desrespeitosas na rua e resolvera pedir socorro. Por isso, 
estava ali, sozinha e necessitada. 
 
         Chorava. 
 
         Da. Amélia consolou-a e consultou o marido. 
 
         Custódio Marques, o dono da casa, dera o contra. 
 
         Mas, Abílio, filho único, implorava ao pai auxiliasse à menina, como se fora a irmã que 
lhe faltava. E Custódio, vencido pelo carinho, enternecera-se. 
 
         Irene fora recolhido em casa, como em seu novo lar. 
 
         Trabalhava, ajudava, compreendia... 
 
         Fizera-se necessária. 
 
         Restaurara-se. 
 
         Era a filha que Da. Amélia esperava sempre. 
 
         Quando Custódio caíra febril, com tremenda infecção, fora ela a enfermeira dedicada e 
hábil... 
 



 59

         Depois de dois anos, com a alegria de todos, Abílio desposara-a. 
 
         A pupila de ontem era-lhe agora a companheira querida. 
 

V 
 
         Como se lembrava, agora, de todos os sucessos e de todas as minudências! 
 
         Procurávamo-nos asserenar-lhe a mente inquieta, quando ouvimos choro forte de uma 
criança. 
 
         Sorriu, aflito, enquanto a enfermeira reaparece com ar triunfante a chamá-lo: 
 
         - Sr. Abílio! Sr. Abílio! É um lindo menino! O parto, graças a Deus, foi normalíssimo... 
 
         Acompanhamo-lo ao quarto... 
 
         Abílio, emocionado, inclinou-se para a esposa e beijou-a, ternamente, na face. 
 
         Em seguida, tomou o recém-nato, em pranto de alegria. 
 
         -  Então, meu filho – perguntou Da. Amélia, que se achava ao pé da nora -, como se 
chamará o netinho? 
 
         Ah! O nome? – respondeu Abílio, tonto de júbilo. – Ele se chamará Amadeu... Amadeu 
Barbosa Marques, não é, Irene? 
 
         E a esposa fez um gesto de aprovação, transbordando felicidade. 
 

VI 
 
         Sim, Barbosa renascera. 
 
         Recomeçava a existência para lutar e triunfar. 
 
         E, diante dos fatos, recordamos a lição do instrutor: 
 
         - Amadeu, se você deseja a ajuda de alguém, comece por ajudar alguém. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 60

 
 
 
 

 
 
 

SEGUNDA PARTE 

 
 

MÉDIUM: FRANCISCO CÂNDIDO XAVIER 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 61

 

1 - PÁGINA DE  ANÁLIA 
  
 
 
  
 
À doente se queixava em desespero, a senhora que lhe velava o leito perguntou:  
 
- Permite que eu leia para seu reconforto algum pequeno trecho de Allan  Kardec?   
 
- Deus me livre! - gritou a enferma, cuspindo-lhe aos pés. 
 
 Ainda assim, as mãos abnegadas da companheira continuaram  ajeitando-lhe os lençóis... 
 
 - Quero água! - exigiu a doente. 
 
 A amiga trouxe-lhe água pura e fresca. 
 
 De copo às mãos, a enferma, num ímpeto, atirou-lhe todo o líquido à face,  vociferando:  
 
- Água imunda!... 
 
como se atreve a tanto?  
 
Quero outra!   
 
Paciente e humilde, a senhora enxugou o rosto molhado e, em seguida,  trouxe mais água. 
 
 -  Quero chá. 
 
 E o chá surgiu logo. 
 
 - Chá malfeito! Chá frio!  O conteúdo da taça foi projetado ao peito da outra, ensopando-lhe 
a blusa. 
 
 - Traga chá quente!  Foi a ordem obedecida. 
 
 - Você aceita agora o remédio? - indagou a assistente. 
 
 - Que venha depressa. 
 
 Ao tomar, contudo, a poção, a dama inconformada agarra a colher e vibra  um golpe no 
braço da amiga. 
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Surge pequeno ferimento, mostrando sangue. 
 
 E a enferma cai em crise de lágrimas. 
 
Chora, chora e depois diz:  
 
-  Anália, se a religião espírita que você abraçou é o que lhe ensina a me  suportar com tanta 
calma, leia o que quiser. 
 
 A interpelada sentou-se. 
 
Tomou "O Evangelho segundo o Espiritismo" e  leu a formosa página intitulada A Paciência, 
no capítulo IX, que começa  afirmando:  
 
"A dor é uma bênção que Deus envia a seus eleitos..."   
 
Acalmou-se a doente, que acabou aceitando o socorro do passe e o  benefício da água 
fluída. 
 
Conversaram ambas. 
 
A enferma, asserenada,  ouviu da companheira os planos que arquitetava para o futuro, em 
benefício  dos meninos abandonados à rua. 
 
 No dia seguinte, ao despedir-se, a obsidiada em reequilíbrio beijava-lhe as  mãos e dava-lhe 
os primeiros dois contos de réis para começar a grande  obra. 
 
 Essa enfermeira admirável de carinho e devotamento era Anália Franco, a  heroína da 
Seara espírita paulista, que se fez sublime benfeitora das  criancinhas desamparadas. 
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2 - O  ENCONTRO 
  
           

I 
 
 Rosabela preparava-se. Não cabia em si de esperança. Visitara o cabeleireiro, e 
experimentava, feliz, o vestido novo. 
 
         Sozinha no apartamento, relia a última carta. A última carta de amor que a buscava, 
enfim. E a sós, enquanto a noite de sábado transbordava de música, recordava, recordava... 
 
         Casara-se, havia cinco anos; todavia, Tristão, o esposo, revelara-se libertino. Não 
conseguia olvidar os primeiros tempos. A presença dele, suas palavras e promessas, 
estavam em seu pensamento como inolvidável perfume. 
 
         Ainda assim, tivera coragem de romper consigo própria e tentar outra experiência. Isso 
porque não tivera força de perdoar-lhe. 
 
         Rememorava a noite em que se haviam despedido... 
 
         Regressava do interior fluminense, onde fora ter com os pais, em repouso breve. 
Entretanto, inesperada queratite obrigara-lhe a volta em momento imprevisto. E não olvidava 
o quadro que a ferira, fundo. 
 
         Penetrando em casa, surpreendera Tristão embriagado junto de outra. Ambos 
agressivos. Inconvenientes. Dilacerada nos melhores sonhos, protestara, chorando; contudo, 
o marido alterado, atira-lhe as malas na rua. Expulsara-a como se fora um animal corroído de 
peste. 
 
         Acolhera-se à residência de amigos e mudara o curso dos próprios passos. 
 
         O esposo, talvez mudado, tentara a aproximação, mas debalde. 
 
         Ultrajada, negou-se. 
 
         Alugando pequeno apartamento em bairro distante, aceitou as funções de datilografia 
quase anônima, em grande companhia comercial. E mergulhara a mente no serviço. 
 
         De quando em quando, esse ou aquele Don Juan de esquina lhe deitava olhos menos 
sensatos; todavia, pelo comportamento irrepreensível, não lhes encorajava qualquer palavra 
incorreta. 
 
         O tempo correu lentamente. 
 
         Um, dois, três, quatro anos... 
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         Sentia-se, no entanto, intimamente desamparada. 
 
         Ensaiava a aquisição de amizades novas. Acabava, entretanto, desiludida. 
 
         Às vezes, supunha que faltava Tristão, mas arredava para longe o pensamento. 
 

II 
 
          Surgiu, no entanto, uma noite diferente. 
 
         Lia velho número de uma revista sentimental e encontrara aí um convite a esmo. 
 
         Cavalheiro, anunciando trinta e dois anos de idade, desejava estabelecer amizade com 
alguém, por sentir-se sozinho. 
 
         O curioso anúncio era assinado por Benjamim Solis e apresentava expressivo cunho de 
serenidade. Após refletir, resolveu arriscar. E ofereceu-se, endereçando bela missiva 
datilografada para a caixa postal indicada. 
 
         Dizia chamar-se Rosalinda Malvar e informava a posta-restante para a resposta. 
 
         Benjamim escreveu, contente, feliz. 
 
         Declarava adotar igualmente a datilografia por sistema ideal, até que pudessem 
estabelecer um encontro franco. 
 
         E as cartas começaram afetivas para se tornarem longas e belas, carinhosas e 
ardentes. 
 
         Confidências recíprocas. Autobiografias discretas. Flores e lembranças pelo correio. 
Respeitosamente, contou-lhe Benjamim uma longa história. Era casado. Mas via-se 
distanciado da esposa, desde muito. Não acusava-a informava, apenas, que não soubera 
fazê-la feliz. 
 
         Em outras missivas, historiava estranhos episódios. Relacionava dificuldades do 
pretérito. 
 
         E dizia-se um homem a caminho de regeneração. 
 
         Enviava livros. Livros espíritas, consoladores, que ela manuseava com imensa emoção. 
Aqueles apontamentos dele inclinavam-na à alegria e à esperança. Falavam de renúncia, 
entendimento, perdão... 
 
         Ela mesma, com dez meses de correspondência, estava modificada. Mais paciente, 
mais tolerante. 
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         E pensava: “se conhecesse tudo isso ao tempo de Tristão...”, todavia, mentalizava 
Benjamim e expulsava a imagem do esposo, buscando anular-lhe o reflexo... 
 
         Impossível que Benjamim fosse mau... E ainda que houvesse cometido algo passível 
de justa reprovação, ali estava, naquelas cartas, religiosamente datilografadas, plenamente 
refeito. 
 
         Estava presa aos compromissos legais. Contudo, nada a impedia de manter uma 
afeição pura e nobre. Incentivo do coração que pudesse auxiliá-la a viver... 
 
         Pensando em como prosseguir no romance, revirava nas mãos a última carta... 
 
         Antes, deliberadamente, adiavam sempre, entre si, a remessa de fotos. Benjamim, no 
entanto, convidava-a, agora, a que se avistassem. 
 
         Esperá-la-ia às dez horas em ponto, do dia seguinte, domingo, à porta do velho Jardim 
Botânico. 
 
         Envergaria costumes de linho alvo e traria gravata escura com pequeno alfinete em 
forma de “R”. 
 
         Respondera aquiescendo. 
 
         E informara que trajaria um vestido da mesma cor, mostrando um broche singelo 
lembrando os contornos da mesma letra. 
 
         Enfim, enfim o encontro... 
  

III 
          
          Manhãzinha, Rosabela pôs-se em marcha. 
 
         A princípio, o elétrico e, depois, o lotação. 
 
         Não quis, porém, descer, de chofre, nas imediações do jardim. Queria movimentar-se 
um tanto. Preparar-se. E chegar às dez em ponto. 
 
         Fez sinal e apeou numa rua da Gávea. Aí mesmo, mal suportando a própria emoção, 
retocou o semblante e realinhou os cabelos, utilizando pequena bolsa. 
 
         E caminhou, coração aos saltos, no rumo certo. 
 
         Vários grupos se movimentaram sob o arvoredo, à caça de ar puro. 
 
         Avançou trêmula. Olhou o relógio. Dois minutos para dez. mais alguns passos e 
estacou. 
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         O amigo lá estava. Roupa branca e gravata escura. O alfinete em forma de “R” luzia, 
não obstante minúsculo. 
 
         Mas, aquele homem... Aquele homem era Tristão. 
 
         O marido, muito pálido, veio ao encontro dela. Ambos, prestes a cair, abraçaram-se de 
manso. 
 
         - Pois é você, Rosa? Eu bem que desconfiava... Somente você poderia escrever-me 
como fez, tocando-me o coração... Perdoe-me, agora! Estou transformado, creia... Sofri 
demais. Este encontro é a resposta do Mundo Espiritual às minhas preces constantes! 
Louvando seja Deus!... 
 
         Rosabela nada respondeu. 
 
         O esposo, no entanto, abraçou-a mais forte, ao notar que ela repousara a cabeça em 
seus ombros, e, depois de alguns minutos, percebeu que a primorosa lapela surgia agora 
ensopada de lágrimas. 
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3 - DENTRO  DA  PRÓPRIA  CASA 
  
 
          
 
         Abastado fazendeiro fluminense, de idéias espíritas, vinha do sítio à cidade, a fim de 
entender-se com o Juiz de Menores sobre o comportamento reprovável de seu filho. O jovem 
de catorze anos se fizera malfeitor. A princípio, subtraía valores em casa. Em seguida, 
passou a escandalizar parentes. Supunham-no enfermo. Levado ao facultativo, recebeu 
conselho, medicação. 
 
         Ainda assim, não se emendou. A pequena mão leve preocupava. 
 
         Por último, era apontado como sendo o autor do desaparecimento de grande soma de 
residência vizinha. O pai, aflito, marcara encontro com a autoridade e, de passagem por 
Nilópolis, parou num posto de gasolina. Um companheiro reconheceu-o. abraços. E, de 
imediato, a roda de amigos. Assunto vai, assunto vem. 
 
         José Luis do Espírito Santo, ferroviário espírita, humilde e abnegado, está no círculo. 
Ouve a conversa com discrição. De quando em quando, atende a esse ou àquele 
necessitado. É um coração materno a rogar auxílio. Um velhinho a pedir café. Um doente 
que lhe apresenta o semblante triste. Essa ou aquela criança tentando amparo. O dinheiro é 
pouco, mas José Luís saca do bolso, sem exauri-lo. Para cada um tem o auxílio como 
reposta. 
 
         A certa altura, o fazendeiro itinerante observa, conselheiral: 
 
         - Meu amigo, tenho muita simpatia pela Doutrina Espírita, mas creio que o exagero da 
caridade é um abuso. Ajudar a torto e a direito é criar vadios. 
 
         O ferroviário esboçou o gesto de quem fora surpreendido em falta e justifica-se: 
 
         - Dou coisa alguma, doutor. Um homem como eu, conta apenas migalhas. De fato, o 
senhor tem razão. É possível que a gente ajudando possa, aqui e ali, ver surgir vadios. Mas 
sempre noto que a gente, acumulando muitos bens sem proveito, faz também ladrões. 
 
         E sem saber que tocava fundo na chaga do homem: 
 
         - E às vezes fazemos ladrões dentro da própria casa. 
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4 - CONTRABANDO 
      
      
 
       - Acautele-se, meu filho! Fuja de qualquer desrespeito ao caminho legal. Resigne-se ao 
dever. O trabalho honesto á a vida segura. Pode haver embaraço, sim. Pode haver. Mas o 
suor na obrigação bem cumprida é o preço correto da verdadeira felicidade! – assim falava o 
Espírito de Da. Maria Clara ao seu filho Leonardo, através do médium. – Não queira 
contrabando. Você é tintureiro. Cuide da roupa limpa, que é serviço de Deus. Lembre-se de 
que, às vezes, tudo exigindo, costumamos tudo perder. A criatura tem livre-arbítrio para 
melhorar o destino ou agravá-lo, todos os dias. 
 
         Entretanto, ali mesmo, ao término da sessão, Leonardo Madeira falava aos amigos: 
 
         - Ora, ora. Minha mãe mora noutro mundo... Aposto que mudaria se estivesse no 
nosso... 
 
         Tenho um filho para educar e o colégio é um osso duro... Minha vida é meu filho. Jurei 
que não terá de futuro as minhas dificuldades... 
 
         - Mas ouça, Leonardo – falava Serra, um dos diretores do templo -, você precisa 
considerar... Se você realmente negocia de forma clandestina... 
 
         - Clandestina, por que? Meu trabalho é tão lícito quanto os outros. Compro e vendo, é 
tudo que faço. 
 
         E Leonardo continuou. Ricardo era o filho feliz. 
 
         Para estudos de Ricardo, passeios de Ricardo, exigências de Ricardo e loucuras de 
Ricardo, fizera-se o receptador de perfumes e isqueiros, revólveres e rádios, no comercio 
ilegal. 
 
         Burlava, com esmero, os agentes do fisco. E a renda aumentava. Chegou, porém, a 
noite de enorme desilusão. 
 
         Recebera Leonardo três revólveres finos para passa adiante. À noite, o filho, 
alcoolizado em festa junina, chega em casa e deslumbra-se. 
 
         Observa um exemplar, apalpa o outro, ainda o terceiro. Por fim, simpatiza mais 
fortemente com um deles. E tem a idéia louca de disparar, como complemento aos folguedos 
daquela noite. 
 
         Carrega a arma e experimenta, mas os dedos tremem, altera-se a direção e a bala lhe 
vara o peito. Rebuliço. Gritaria. Corre-corre. Ambulância. Mas, em poucos minutos, 
Leonardo, desalentado, recolhe o filho morto. 
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5 - NA  HORA  DO  PASSE 
  
 
        
 
         Dirigia José Petitinga distinta organização espírita na capital baiana, quando um rapaz, 
interessado em grandes projetos de assistência social, veio procurá-lo. 
 
         E entre ambos a conversação se alongou. 
 
         - Petitinga, não podemos ficar parados. A hora é de trabalho, trabalho.... 
 
         - Também penso assim. 
 
         - Que acha você levantarmos um orfanato para as criancinhas desamparadas de 
Salvador? 
 
         - Excelente projeto. 
 
         - E um sanatório para obsidiados? 
 
         - Muito importante. 
 
         - E uma vila completa para os nossos irmãos infelizes que moram em casebres 
misérrimos? Uma vila, Petitinga, em que pudéssemos reunir muitas famílias? 
 
         - O plano é uma benção. 
 
         - Um lar para velhinhos é uma necessidade... Às vezes volto para a casa, à noite, e 
vejo anciãos na calçada. Que dia você de um albergue moderno, de amplas proporções? 
 
         - Isso seria uma concessão de Deus. 
 
         - Noto igualmente que precisamos de um instituto diferente para os alcoolizados. Uma 
casa-hospital, em que os internados esqueçam o vício... Que opinião é a sua? 
 
         - Nem tenho expressões. Uma obra dessas é um monumento de amor. 
 
         - É uma escola, em bases espíritas, é caminho do Reino de Deus. 
 
         Petitinga não cabia em si de contente. 
 
         Afinal – pensava – surpreendera ave rara. 
 
         Alguém iria longe, homem disposto a trabalhar e sofrer pela causa. 
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         E como o tempo passava e tinha serviço urgente, convidou: 
 
         - Bem, meu amigo, a sua palavra brilha para mim. Continuemos conversando em 
serviço. Estou justamente na hora do passe a dois irmãos tuberculosos e terei muito prazer 
em seu concurso... 
 
         Mas o moço, incompreensivelmente, alterou o semblante. Fez-se lívido. Repetiu, várias 
vezes, o gesto de quem expulsa a poeira do paletó, e ele, que sonhava tantas obras de 
caridade, respondeu, desenxabido: 
 
         - Ora, Petitinga, isso não. Você compreende. Não posso buscar moléstias contagiosas. 
Tenho família. 
 
         E lá se foi .... 
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6 - O  TEMOR  DA  MORTE 
  
            
 
         
 
 - Doutor, a sua competência é a nossa esperança. O senhor já operou Paulínia por duas 
vezes... 
 
         Narciso Meireles pedia o concurso do Dr Sales Neto, distinto médico espírita, para a 
mulher que experimentava parto difícil, em vilarejo distante. 
 
         - Por que deixaram ficar assim, tão longe? – disse o médico, procurando esquivar-se. 
 
         - A crise apareceu de surpresa... O senhor prefere o avião? Dez minutos apenas... 
 
         - Nada disso. Perdi dois amigos de uma só vez na semana passada. Nada de  
 
vôo.... 
 
         - Um carro? 
 
         - A estrada é péssima. Não soube do desastre havido anteontem? 
 
         - Um cavalo, doutor? Arranjo-lhe um cavalo... 
 
         - Era o que faltava! Não posso expor-me assim... 
 
         - Que sugere? – roga o marido desapontado. 
 
         - Se quiserem – disse o médico -, tragam a parturiente aqui, como julgarem melhor... 
De minha parte, não me arrisco... 
 
         Em face da evidente má-vontade do facultativo, o esposo aflito aquiesceu e partiu a 
galope, em busca do teco-teco. 
 
         No outro dia, porém, quando a senhora Meireles chegou, abatida, na expectativa da 
intervenção, a residência do operador estava cheia de gente. 
 
         O Dr. Sales Neto, naquela noite, havia morrido, no próprio leito, em conseqüência de 
uma trombose... 
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7 - POR  CINCO  DIAS 
          
 
         
 
          Mais de seis lustros passaram. 
 
         Francisco Teodoro, o industrial suicida, experimentava pavorosos suplícios nas trevas... 
 
         Defrontado por crise financeira esmagadora, havia aniquilado a existência. 
 
         Tivera vida próspera. À custa de ingente esforço, construíra uma fábrica. Importando 
fios, conseguira tecer casimiras notáveis. E o trabalho se desdobrava, promissor. Operários e 
máquinas eficientes, armazéns e lucros firmes. 
 
         Surgira, porém, a retração dos negócios. 
 
         Humilhavam-no cobranças e advertências, a lhe invadirem a casa. Frases vexatórias 
espancavam-lhe os ouvidos. 
 
         - Coronel Francisco, trago-lhe as promissórias vencidas. 
 
         Sr. Francisco, nossa firma não pode esperar. 
 
         O capitão do serviço pedia mais tempo; apresentava desculpas; falava de novas 
esperanças e comentava as dificuldades de todos. 
 
         Meses passaram pesadamente. 
 
         Cartas vinagrosas chegavam-lhe à caixa postal. 
 
         Devia aos credores diversos o montante de oitocentos contos de réis. A produção, 
abundante, descansava no depósito, sem compradores. 
 
Procurava consolo na fé religiosa. 
 
         Por toda parte, lia e ouvia referências à Divina Bondade. Deus não desampara as 
criaturas – pensava. Ainda assim, tentava a oração, sem abandonar a tensão. 
 
         E porque alguém o ameaçava de escândalos na imprensa, com protestos públicos, em 
que seria indicado por negociante desonesto, escreveu pequena carta, anunciando-se 
insolvável, e disparou um tiro no crânio. 
 
         Com imenso pesar, descobriu que a vida continuava, carregando, em zonas sombrias 
de purgação, a cabeça em frangalhos... 
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         Palavra alguma na Terra conseguiria descrever-lhe o martírio. Sentia-se um louco 
encarcerado na gaiola do sofrimento. Depois de trinta anos, pode recuperar-se, internando-
se em casa de reajuste, reavendo afeições e reconhecendo amigos... 
 
         E agora que retornava à cidade que lhe fora ribalta ao desespero, notava, 
surpreendido, o progresso enorme da fábrica que lhe saíra das mãos. 
 
         Embora invisível aos olhos físicos dos velhos companheiros de luta, abraçou, chorando 
de alegria, os filhos e os netos reunidos no trabalho vitorioso. 
 
         E após reconhecer o seu próprio retrato, reverenciado pelos descendentes no grande 
escritório, veio a saber que acontecimento importante sucedera cinco dias depois dos 
funerais em que a família lhe pranteara o gesto terrível. 
 
         À face de alteração na balança comercial do País, ante a grande guerra de 1.914, o 
estoque de casimiras, que acumulara zelosamente, produziu importância que superou de 
muito a quatro mil conto de reis. 
 
         Mostrando melancólico sorriso, o visitante espiritual compreendeu, então, que a 
Bondade de Deus não falhara. 
 
         Ele apenas não soubera esperar.... 
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8 - NÃO  VALE  A  PENA 
 
        
 
Antônio Sampaio Júnior, valoroso tarefeiro do Centro Espírita “Regeneração”, do Rio de 
Janeiro, era humilde servidor num escritório. 
 
Zeloso, correto, madrugador. 
 
Certa feita, mal havia espanado os móveis pela manhã, para sentar-se à máquina de 
escrever, foi procurado por amigo situado no comércio do Rio. 
 
- Sampaio – disse o visitante, sem rebuços -, sei que você é espírita e esfalfa-se, há muito 
tempo, enfrentando dificuldades. Quanto você ganha mensalmente? 
 
- Quatro mil cruzeiros. 
 
O homem fez um gesto irônico e observou: 
 
- Não vale a pena. 
 
E prosseguiu: 
 
- Não ignoro que você tem deveres de caridade na instituição que freqüenta, socorrendo 
órfãos e amparando viúvas... Cimo é que você arranja numerário para esse fim? 
 
- Gasto o que posso, e, quando a despesa ultrapassa os recursos, tenho amigos... Faço 
listas, apelos... 
 
- Não vale a pena. Estou informado de que você visita os infortunados nos morros, às vezes 
com sacrifício da própria saúde... Aproveita decerto o carro de alguém... 
 
- Não disponho dessa facilidade. Temos bonde à porta e, depois do bonde, faz sempre bem 
uma caminhada a pé... 
 
- Não vale a pena. Disseram-me – continuou o homem – que você, às vezes, passa noites à 
cabeceira de enfermos... Naturalmente, o diretor faz concessões... Boa cama no dia 
seguinte, ponto facultativo... 
 
- Não é bem assim – falou Sampaio, humilde -, nem sempre posso visitar os doentes, mas se 
o faço, meu dia de serviços corre normal... 
 
O amigo meteu a mão no bolso interno, trouxe à luz um documento e abriu-se, por fim: 
 
- Pois é, Sampaio, admirando você como sempre, resolvi auxiliá-lo de vez. É tempo de você 
melhorar. Preciso de um sócio para um negócio da China... Três milhões de cruzeiros. Você 



 75

assina comigo a papelada e acompanharei todo o assunto... Gastaremos talvez uns 
quinhentos contos na tramitação do processo... É um navio velho que vamos desencravar... 
Tudo pronto, você e eu ficaremos provavelmente com mais de um milhão cada um. Basta só 
que você assine... 
 
Sampaio, sem desejar ofender, perguntou: 
 
- Creio na lisura da iniciativa, mas há algum inconveniente a considerar? 
 
- Bem, o assunto envolve alguns interesses de repartições públicas, mas temos noventa e 
nove probabilidades a nosso favor... 
 
- E se falharem as noventa e nove?... 
 
- Ah! Se vier o contra – informou o amigo, evidentemente desapontado -, teremos entrevista 
no Distrito Policial. 
 
Sampaio, sem perder a serenidade, falou simples: 
 
- Não vale a pena. 
 
E recomeçou a espanar. 
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9 - CLAUDINO  E  A  LAVOURA 
 
 
        
 
Entre Barra do Piraí e a vila de Juparanã, n o Estado do Rio, Claudino Dias, denodado 
seareiro espírita barrense, havia plantado grande milharal de parceria com um amigo. 
 
O sócio, lavrador de prol, cuidava da gleba, e Claudino, que aceitara o negócio na intenção 
de ajudar uma instituição de caridade, financiava o cometimento. 
 
De vez em vez, os dois, juntos, iam namorar a cultura viçosa de que as águas do Paraíba 
eram farto sustento. 
 
Surgindo a época das espigas iniciantes, mãos anônimas começaram talando a roça. 
 
- Sr. Claudino – vinha José, o sócio, notificar, dia a dia -, o produto está sendo surrupiado. 
Alguém está fazendo comércio de milho verde, à nossa custa. 
 
- José – recomendava o amigo-, vigie com critério. Se apanhar o responsável, não faça 
violência, dê conselhos... 
 
E na manhã seguinte, José aparecia, renovando a denúncia. 
 
Porque o resto do milho amadurecesse e o furto continuasse, numa noite de luar Claudino 
resolveu inspecionar a roça, ele mesmo. 
 
Caminhou, em silêncio, quase uma hora, até que atingiu a margem do rio. Alguns momentos 
depois de zero hora, descansou, em prece, sob copada árvore. 
 
Decorridos alguns minutos, notou que alguém quebrava o milho com discrição. 
 
Tac... tac... tac... tac… Recordou o Evangelho e mentalizou as palavras que iria dizer. Não 
feriria o irmão que aproveitava a noite para roubar. 
 
Avançou devagarinho... Mas, a poucos metros, vê o intruso. 
 
É o próprio parceiro da lavoura, arrancando espigas, despreocupado. 
 
Claudino recua. 
 
Ele, que desejava surpreender, não quer ser agora surpreendido. 
 
Compadece-se do amigo e afasta-se em silêncio. 
 
No dia seguinte, o sócio vem de novo comunicar-lhe que a roça estava sumindo... 
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-José – diz o companheiro, em tom paternal -, realmente a lavoura tem dado a você muitos 
problemas e prejuízos, mas desejo ajudá-lo. Não precisa pensar em mim. A plantação é toda 
sua. De hoje em diante, você é o dono. Pode agir à vontade... 
 
- Oh! Oh! Muito obrigado. O senhor é um santo... – falou o amigo. 
 
E continuou: 
 
- Agradeço muito, mas queria convidar o senhor para plantarmos dois alqueires de 
amendoim. 
 
Claudino sorriu e respondeu: 
 
- Muito grato pelo convite, mas agora não posso. Meus deveres são muitos. 
 
E ante o amigo desapontado, concluiu: 
 
- Mas Deus é sócio de todos nós e estará com você... 
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10 - O  APARTE 
 
  
 
  
 
Perante o enorme ajuntamento de sofredores desencarnados, no Plano Espiritual, o Dr. 
Bezerra de Menezes, apóstolo da Doutrina Espírita no Brasil, rematava a preleção. 
 
Falara, com muito brilho, acerca dos desregramentos morais. 
 
Destacara os males da alma e os desastres do espírito. 
 
Dispunha-se à retirada, quando fino ironista o invectivou: 
 
- Escute, doutor. O senhor disse que a calúnia é um braseiro no caluniador. Eu caluniei e 
nada senti. O senhor disse que o furto é um espinho no ladrão. Eu roubei e nada senti. O 
senhor disse que o destruidor de lares terrestres carrega a lâmina do arrependimento a 
retalhar-lhe o coração. Destruí diversos lares e nada senti. O senhor disse que o criminoso 
tem a nuvem do remorso a sufoca-lo. Eu matei e nada senti... 
 
- Meu filho – disse o pregador -, que sente um cadáver quando alguém lhe incendeia o braço 
inerte? 
 
- Nada – disse, rindo, o opositor sarcástico -, pois cadáver não reage.  
 
E a conversação prosseguiu. 
 
- Que sente um cadáver se lhe enterram um espinho no peito? 
 
- Coisa alguma. 
 
- Que sente um cadáver se o mergulham num lago de piche? 
 
- Absolutamente nada, ora essa! O cadáver é a imagem da morte. 
 
Doutor Bezerra fitou o triste interlocutor e, maneando paternalmente a cabeça, concluiu: 
 
- Pois olhe, meu filho, quando alguém não sente o mal que pratica, em verdade carrega 
consigo a consciência morta. É um morto-vivo. 
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11 - JESUS  MANDOU  ALGUÉM 
 
  
 
  
 
O culto do Evangelho no lar havia terminado às sete da noite, e João Pires, com a esposa, 
filhos e netos, em torno da mesa, esperava o café que a família saboreava depois das 
orações. 
 
Ana Maria, pequena de sete anos, reclamou: 
 
- Vovô, não sei porque Jesus não vem. Sempre vovô chama por ele nas preces: “Vem Jesus! 
Vem Jesus!” e Jesus nunca veio... 
 
O avô riu-se, bondoso, e explicou: 
 
- Filhinha, nós, os espíritas, não podemos pensar assim... O Mestre vive presente conosco 
em suas lições. E cada pessoa do caminho, principalmente os mais necessitados, são 
representantes dEle, junto de nós... Um doente é uma pessoa que o Senhor nos manda 
socorrer, um faminto é alguém que Ele nos recomenda servir... 
 
D. Maria, a dona da casa, nesse momento repartia o café, e, antes que o vovô terminasse, 
batem à porta. 
 
Ana Maria e Jorge Lucas, irmão mais crescido, correm para atender. 
 
Daí a instantes, voltam, enquanto o menino grita: 
 
- Ninguém não! É só um mendigo pedindo esmola. 
 
- Que é isso? – exclama a senhora Pires, instintivamente – a estas horas? 
 
Ana Maria, porém, de olhos arregalados, aproxima-se do avô e informa, encantada: 
 
- Vovô, é um homem! Ele está pedindo em nome de Jesus. É preciso abrir a porta. Acho que 
Jesus ouviu a nossa conversa e mandou alguém por Ele... 
 
A família comoveu-se. 
 
O chefe da casa acompanhou a netinha e, depois de alguns instantes, voltaram, trazendo o 
desconhecido. 
 
Era um velho, aparentando mais de oitenta anos de idade, de roupa em frangalhos e grande 
barba ao desalinho, apoiando-se em pobre cajado. 
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Ante a surpresa de todos, com ar de triunfo, a menina segurou-lhe a mão direita e perguntou: 
 
- O senhor conhece Jesus? 
 
Trêmulo e acanhado, o ancião respondeu: 
 
- Como não, minha filha? Ele morreu na cruz por nós todos! 
 
E Ana Maria para o avô: 
 
- Eu não falei, vovô? 
 
O grupo entendeu o ensinamento e o recém-chegado foi conduzido à poltrona. Alimentou-se. 
Recebeu tudo o que precisava e João Pires anotou-lhe o nome e endereço para visitá-lo no 
dia seguinte. 
 
Antes da despedida, a pequena dormiu feliz, e, após abraçar o inesperado visitante, no “até 
amanhã”, o chefe de família, enxugando os olhos, falou, sensibilizado: 
 
- Graças a Deus, tivemos hoje um culto mais completo. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 81

12 - MESMO  FERIDO 
 
  
 
O rapaz fora rudemente esbofeteado num baile. 
 
Em sã consciência, não sentia culpa alguma.Nada fizera que pudesse ofender. Por mera 
desconfiança, o agressor esmurrara-lhe o rosto. “Covarde, covarde” – haviam dito os 
circunstantes. Ele, porém, limpando a face sanguinolenta, compreendeu que, desarmado, 
não seria prudente medir forças. Jurara, porém, vingar-se. E, agora, munido de um revólver, 
aguardava ocasião. Um amigo, no entanto, percebendo-lhe a alma sombria, instou muito e 
conduziu-o a uma reunião da Doutrina Espírita. 
 
Desinteressado, ouviu preces e pregações, comentários e apontamentos edificantes. 
 
Ao término da seção, porém, um amigo espiritual, pela mão de um dos médiuns presentes, 
escreveu bela página sobre o perdão, na qual surgiam afirmações como estas: 
- A justiça real vem de Deus. 
 
- Ninguém precisa vingar-se. 
 
- Mesmo ferido, serve e perdoa. 
 
- A corrigenda do ofensor pode ser amanhã. 
 
O jovem ouviu atentamente e saiu pensando, pensando... 
 
Na manhã seguinte, topou, face a face, o desafeto, mas recordou a lição e conteve-se. Por 
uma semana repetiu-se o reencontro, e, por sete vezes, freou-se prudentemente. 
 
Dias depois, porém, retornando ao trabalho, encontra um enterro e descobre-se. Só então 
vem a saber que o grande esmurrador, aquele que o ferira, morrera na véspera, picado por 
escorpião. 
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13 - OURO  E  BATATAS 
  

I 
 
João Peres, prestimoso amigo do Plano Espiritual, estava de volta à esfera dos homens.  
 
Tudo pronto para o renascimento. E porque desfrutasse merecidos afetos, era como bênçãos 
de luz a festa das despedidas.  
 
Tornarei, sim – dizia bem humorado -, e espero vencer agora. 
 
Indagou alguém se estava informado quanto ao pretérito, ao que respondeu generoso: 
 
- Conservo a memória voltada para certo período – e modificando a expressão fisionômica: 
 
Tinha eu trinta anos de idade, em Taubaté, quando foi promulgada a lei de 18 de abril de 
1702, sob o nome de “Regimento dos Superintendentes, Guarda-Mores e Oficiais Deputados 
para as Minas de Ouro”, com que o cetro português procurava incentivar a mineração no 
Brasil. Cada minerador, com mais de 12 escravos poderia receber uma data com 900 braças 
quadradas, ou seja, 4.356 metros quadrados. Vendi a propriedade que herdara, sozinho, de 
meus avós, e rumei para Vila Rica. Instalado nas vizinhanças de São João Del – Rei, 
consegui  catorze cativos e comecei meu trabalho. Cobiçoso, não mentalizava senão ouro, 
ouro, ouro... Mas enquanto companheiros diversos prosperavam, felizes, não encontrava por 
mim senão cascalho e desilusão. Mourejando de sol a sol, a pouco e pouco me desencantei. 
Trinta anos vivi ali a loucura do  ouro. Ouvi a fama das minas de Cuiabá. Entreguei o pedaço 
de terra ao meu primo Martinho Dantas e abalei-me, com dois escravos, para a viagem 
temível.Tudo começou às mil maravilhas, mas fomos desviados da rota e, a tempo breve, 
achávamo-nos sem caminho, em pleno deserto verde. A seca atacava tudo. E caí doente, 
fatigado, febril. Na segunda noite de maiores dificuldades, Juvenal e Sertório entraram em 
fuga, levando-me víveres e cavalos. No delírio que me assaltava, senti fome... Cambaleei por 
dois dias, como bêbado solitário, procurando comer... Mastigando folhas amargas que me 
impunham tremenda salivação, arrastei-me, arrastei-me, até que, ao pé de uma fonte, vejo 
pequena bolsa, recheada com algo... Tremo de esperança. Alguém teria deixado ali algum 
resto de refeição. Abro o saquitel e contemplo uma farinha dourada. Semi – enlouquecido, 
encho a boca, como quem encontra os remanescentes de uma farofa gorda. E bebo água, 
muita água, para morrer depois em pavoroso suplício, porque nada mais fizera que comer 
ouro em pó.          
 

II 
 
Peres interrompeu-se. 
 
Todavia alguém pede mais. Encerra então a carreira?  
 
Não – disse ele, sorrindo -, ao pé da própria carcaça, invadida de pó valioso, demorei-me por 
tempo indeterminado. Se dormindo, não sei. Se acordado, ignoro. Mas sei que vivi pesadelo 
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incessante em que via barras de ouro, pepitas de ouro, lâminas de ouro e caixas de ouro... 
Quando essa loucura encontrou alívio, pus-me, em espírito, no movimento da retaguarda. 
Muito tempo havia passado, porque o próprio Martinho não mais achei. Morrera, próspero, 
deixando larga fortuna aos filhos. A terra que eu lhe emprestara abrira-se, enfim, mostrando 
o seio aurífero. Reclamei meus direitos e bramei contra o mundo, sem que ninguém me 
ouvisse, até que, um dia, por bondade de Deus, dormi, tudo esquecendo... Renascera entre 
os bisnetos de meu primo e, desde de cedo, ansiando a pose de ouro, aprendi a comerciá-lo. 
Viajava entre Sabará e São João Del – Rei sem medir sacrifícios. Entretanto aspirando à 
riqueza fácil, estimulei nos escravos o gosto do furto. Quanto me pudessem oferecer tinha 
preço. E aumentei meus negócios. Atravessava a de novo a casa dos sessenta anos, 
quando a clandestinidade dos meus serviços escusos foi revelada. Dispunha, no entanto, de 
enorme fortuna em ouro e consegui escapar ao processo, subornando funcionários e 
consciências. Policiado, no entanto, resolvi retirar-me. Buscaria o território baiano e, por lá, 
tomaria medidas novas. Mudaria meu próprio nome. Depois, desceria por mar, rumo ao sul. 
Na Corte, poderia desfrutar vida farta. Tomei tropas. Viajei garantido. Servidores numerosos. 
Carga volumosa e pesada. Na travessia do S. Francisco, exigi que as minhas duas grandes 
malas de ouro me acompanhassem. “É muito peso” – disse o barqueiro, sensato. Mas exigi. 
Ele e eu, com a carga, ou nada feito. O homem aceitou, mas a pleno rio, surgem correntes 
mais fortes. O barco oscila. Vai-se a primeira mala. Tento retê-la e cai a segunda. Gritando, à 
feição de louco, mergulho nas profundas águas, perdendo de novo a vida... 
 
Peres fitou-nos, pensativo, e ajuntou: 
 
Desde então, sofri merecidos horrores para aprender... 
- E agora, Peres? – Perguntou, intrigado, um amigo que também se dispunha à 
reencarnação. 
 
O ex-garimpeiro e comerciante levantou-se e atendeu: 
 
-Agora será diferente. Volto ao meu torrão antigo em S. Paulo e vou plantar batatas. 
 
E, sorrindo, concluiu: 
 
-É muito melhor. 
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14 - O  NEGÓCIO  DA  DOAÇÃO 
 
 O professor chaves, pioneiro da Doutrina espírita, em Uberaba, Minas, foi procurado por prestigioso 
amigo do campo social, que lhe falou sem rebuços: 
 
- Chaves, agora desejo doar duzentos contos para obras espíritas; entretanto, como você não 
desconhece, tenho aspirações políticas desde muito tempo. 
O distinto educador, sumamente conhecido por sua virtuosa austeridade, guardava silêncio. 
 
E o outro prosseguia: 
 
- Já auxiliei construções espíritas numerosas, mas tudo sem resultado. Tenho apenas recebido 
ingratidões e mais ingratidões. É uma lástima. Em toda parte, mentiras e mentiras. Queria, desse 
modo... 
 
Como a reticência se prolongasse, Chaves perguntou: 
 
- Queria o que, meu amigo? 
 
- Desejava a sua palavra empenhada, o apoio de seu prestígio diante dos espíritas, para que me 
garantissem o voto. 
 
 - Nada posso fazer – disse o professor, peremptório. 
 
- Que é isso? – falou o amigo, com ar de censura - você prometeu receber-me e atender ao meu 
problema. 
 
- Pensei que o senhor estivesse tratando de caridade, mas o que francamente procura é a realização 
de um negócio – disse Chaves, imperturbável.  
 
- Que idéia! – falou o visitante, desencantado. – Entrego duzentos contos, duzentos contos de réis... 
Que é caridade, então? 
 
Humilde e simples, o professor explicou: 
 
- Caridade é o amor de Deus no coração humano. E esse amor, meu amigo, conforme nos ensina o 
Espiritismo, não tem preço. Onde é que o senhor já viu alguém pagar a luz do sol, a bênção do ar, o 
tesouro do verdadeiro amor ou o espetáculo do céu estrelado?... 
 
- Mas Chaves, disse o outro -, isso é muita filosofia... O que eu desejo é fazer uma dádiva... 
 
Para vocês, espíritas, o que vem a ser uma dádiva?     
 
E o educador respondeu sereno: 
 
- Dádiva é o bem que a gente faz sem esperar recompensa de coisa alguma. 
 
O político, nervoso, despediu-se e procurou distração num bilhar. E inquirido por alguns 
correligionários quanto aos resultados da entrevista, deu primorosa tacada e falou que o professor 
João Augusto Chaves não passava de um louco. 
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15 - O  CARTAZ 
 
  
 
- Decididamente, o senhor não serve para o trabalho comercial. Desatende os que nos 
procuram. Foge aos horários. Discute sem razão. Perde tempo. E lança discórdia em casa... 
– era Frederico Figner, abnegado espírita e grande comerciante, que falava a empavonado 
rapaz à porta de conhecido cinema do  Rio. 
 
- Mas Sr. Figner – anotava o moço -, não é possível! Fui expulso de sua firma sem mais nem 
menos... 
 
- Expulso, não – explicou o negociante, paternalmente -, o senhor foi convidado a seguir sua 
vocação e está pago pelos serviços que nos prestou, de conformidade com todos os seus 
direitos. 
 
- Mas eu sou espírita – lamentou-se o ex-empregado. 
 
Figner fitou o grande edifício junto ao qual conversavam, e disse:  
 
- Meu amigo, o rótulo é quase nada. Repare este majestoso prédio. Desde a primeira pedra 
na base até a última no alto, tudo é harmonia e disciplina. Mas note o cartaz à porta do 
cinema. A presença dele aqui não altera coisa alguma.     
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16 - CALVÁRIO  MATERNAL 
  

I 
 
Quando Maria Quitéria, viúva e doente, chegou à casa do Dr. Lauro de Melo, tinha o corpo 
mais morto que vivo.  
 
O médico e a senhora, amigos de longo tempo, receberam-na entediados. 
 
Trazia Quitéria o semblante deformado. 
 
Perdera um dos olhos e o outro se mostrava esbugalhado, a verter uma lágrima que não 
chegava a cair. 
 
O rosto, queimado meses atrás por grande porção de vitríolo, impunha-lhe dolorosa feição. 
Parecia muito mais um monstro em corpo de mulher. 
 
- Estou quase cega – dizia, humilhada -, e, além disso, com o acidente sou hoje inútil. 
Espantam-se todos. Leio anúncios, pedindo serviçais. Compareço. Entretanto, quando me 
vêem, desanimam... Tento a lavanderia; contudo, dizem que trago moléstia contagiosa. 
E apresentando Licurgo, o filhinho de cinco anos, falou súplice: 
 
- Ofereço-lhes o menino. É meu único filho, mas vivemos os dois em fome e penúria. 
D.Ninita, a dona da casa, olhou o, pequeno com simpatia. Não tinha filhos e dispunha-se a 
tutela-lo. O petiz, mal vestido, correspondia-lhe a atenção, com agudeza e inteligência. 
- O garoto será nosso – disse. – Mas se vier com papel passado. Sem que você faça 
renúncia completa, desisto... 
A lágrima parada no olho doente fez-se mais grossa e o pranto jorrou. Pranto resignado, 
silencioso.  
 
Ainda assim, Maria Quitéria teve forças para acariciar o menino e entregá-lo, assumindo o 
compromisso de assinar o sacrifício em cartório.     
 

II 
 
O menino Licurgo, agora o moço Licurgo de Melo, pela generosidade do casal que o 
perfilhara, sempre que vinha de férias encontrava no lar a pobre lavadeira cercando-o de 
atenções. 
 
Não compreendia porque os pais adotivos facultavam a Maria Quitéria liberalidades tão 
grandes. E somente à força dos bons conselhos em casa lhe suportava os carinhos. 
 
Às vezes, noite alta, ao chegar da rua, ouvia passos de leve. Podia esperar. Num minuto, a 
prestimosa lavadeira vinha trazer-lhe o chocolate que não pedira. E, sorrindo, zombava de 
suas poucas letras, exclamando: 
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- Você é uma excelente megera.   
 
Acostumada a vocabulário restrito, a pobre criatura tartamudeava palavras de 
reconhecimento e alegria, como se ele houvera dito: - “Você é uma excelente mamãe”. 
 
À mesa, servia-lhe quitutes raros em regime de exceção. Ele, porém, não perdia 
oportunidade para magoá-la. Se lhe dirigisse qualquer olhar de enternecimento, ao passar 
distraído, nas proximidades do tanque de lavar, avançava de pronto, à feição de um gato 
ferido, mergulhando-lhe a cabeça disforme na tina d’água. 
 
Quando a via rondando o quarto, batia a porta, colérico. 
 
E, quanto podia, buscava os pejorativos mais duros para lançar-lhos em rosto, com 
sorridente expressão, como se fossem elogios adocicados. 
 

III 
 
Jovem médico e recém-casado, o Dr. Licurgo de Melo, de parceria com o pai pelo coração, 
consagrava-se, agora, à arruinada saúde de D. Ninita, a caminho da morte. 
 
E, junto deles, Maria Quitéria, mais cansada, era sombra a mover-se ajudando calada. 
 
Vigílias. Dificuldades. 
 
Rosana, a esposa jovem, mantinha-se a distância, no governo doméstico. 
 
Depois de muitos dias e noites esfalfantes, a doente cerrou os olhos do corpo para não mais 
abri-los. Inconsolável, o viúvo aceitou o alvitre de parentes bondosos, decidindo-se por 
alguns meses no campo. 
 
Maria Quitéria, abandonada agora aos caprichos dos donos mais moços da casa, passou a 
sofrer rude trato. 
 
Nem mesmo a memória de D. Ninita, por ela invocada nos momentos difíceis, foi sequer 
respeitada.  
 
Dr. Licurgo e Rosana, partilhando por ela a mesma antipatia gratuita, submeteram-na a 
insuportáveis humilhações. Velhos sapatos no fogo. Roupa humilde subtraída à velha 
canastra para servir como esfregão na limpeza dos pisos. Comida escassa. 
 
E, por fim, a expulsão. 
 
Entretanto, nunca se encorajava a sair, ainda mesmo sob ameaças. 
 
Tantas lhe foram, porém, as dores e as privações, que um dia não mais se ergueu. 
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- Agora é leva-la à força para o hospital – dissera Rosana, dominadora; e Licurgo, com toda 
a facilidade, desterrou-a para uma seção de indigentes, descartando-se, enfim...   
 

IV 
 
Atendendo à oração de dois estudantes de Medicina, dedicados à assistência cristã, 
conhecemos Maria Quitéria, em seu leito de angústia. 
 
A cirrose do fígado agravava-se pouco a pouco. Nada conseguia reter a esclerose retrátil, 
agora irreversível. 
 
Visitamos, assim, a cãs principesca do filho que a conhecia, desconhecendo-ª E vimos a 
volta do Dr. Lauro de Melo ao antigo solar em que fora  feliz. 
 
Era noite. Depois do chá, com saborosos confeitos, perguntou pela serviçal, ao que Rosana 
informou displicente: 
 
- Afinal de contas, Dr. Lauro, Maria Quitéria era um trambolho difícil de conservar.      
 
 O velho médico ouviu todo o relatório, carregando o cenho, e, depois, tomando 
corajosamente a palavra, explicou-lhe a palavra total. A pedido da própria Maria Quitéria, a 
esposa desencarnada e ele se abstiveram de dar-lhe a conhecer a realidade. Ela temia fazer 
o filho infeliz, diante da aversão que sua presença sempre lhe causava.  
 
E, por fim, ele, que conhecia agora os segredos do sofrimento moral, ante a saudade 
constante da companheira, chorou intensivamente, ao contar que fora o próprio Licurgo, 
quando menino de quatro anos, quem lhe despejara no rosto um vidro de ácido sulfúrico. 
 
O pai, operário simples de uma grande oficina, possuía o corrosivo em casa, como material 
de serviço. Na noite seguinte ao dia dos funerais dele, enquanto a infortunada viúva dormia, 
Licurgo, na inconsciência infantil, entornara-lhe o ácido na face. 
 
Maria Quitéria sofrera terrivelmente, mas escapara, embora conservando monstruoso 
semblante.  
 
Licurgo chorava, abraçado à esposa, igualmente banhada em pranto.  
 
Na mesma noite, demandaram à enfermaria, que se abriu facilmente, extra - ordens, ante as 
duas patentes médicas. Entre leitos anônimos, Maria Quitéria agonizava... 
 
Dr, Lauro tomou-lhe o pulso e abanou a cabeça. Era tarde. 
 
Licurgo e Rosana ajoelharam-se ao pé da cama: 
 
- Mamãe! Mamãe! – gritou ele, chorando – porque não me disse tudo?  
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 A enferma, nas raias da morte, identificando as visitas, cobrou ânimo e contemplou-o, 
enternecida. Daria tudo para erguer a mão quase fria e afagar-lhe a cabeça, mas não pôde. 
 
Licurgo, porém, viu que aquele inesquecível olhar o reconhecera, e pediu: 
 
- Mamãe, minha mãe, perdoe-me, perdoe-me! 
 
Ela, reunindo todas as forças e como se nunca tivesse razões para perdoar, simplesmente 
falou: 
 
 - Deus te abençoe meu filho! 
 
E, passeando a triste expressão do olho semi – morto pelo aposento, disse ainda: 
 
- Meu filho, meu filho, leve-me para casa...    
 
Entretanto, não mais voltou. 
 
Ao calor do abraço filial, encharcado de lágrimas, dormiu, e veio ter conosco. 
 
A morte, qual humanitária cirurgia, refizera-lhe o rosto. 
 
E dormindo em nossos braços, na viajem para a vida melhor, guardava a expressão serena 
de um anjo. 
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17 - O  QUE  ACHA  O  IRMÃO ? 
 
  
 
João Neves, moço de muita fé, sempre recorria aos préstimos de benfeitor desencarnado 
que ajudava aos doentes por intermédio das faculdades psicofônicas de conhecida médium. 
 
Por mais de cinco anos consecutivos, o Espírito amigo tratava da saúde de João, através de 
passes, com inexcedível paciência. 
 
Certo dia, incorporado à médium, o caridoso amigo considerou: 
 
- João, tudo temos feito por suas melhoras. Entretanto o problema gástrico está renitente. 
 
E ajuntou: 
 
- Que comeu você hoje no almoço? 
 
O rapaz informou presto: 
 
- Comi feijão e arroz, um prato de saladas, dois pães com manteiga, dois bifes, quatro ovos e 
duas xícaras de café quente. É... – e relanceando o olhar pela sala, como se recorresse à 
memória, acrescentou:      
 
- Parece que foi só isso. 
 
Notando que o espírito silenciara, João indagou: 
 
- Que acha o irmão? 
O benfeitor sorriu, através da médium, e respondeu: 
 
- Eu, João? Que posso falar? Penso apenas que o único remédio em seu caso seria Deus 
conceder a você dois estômagos... 
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18 - CARRANCISMO 
 
  
 
O grupo solicitara a presença do Dr. Guillon Ribeiro, através do médium, para estudar os 
problemas da Instituição, e os amigos comentavam: 
 
- O que nos espanta é o carrancismo do presidente de nossa casa... Velharia nas 
providências, velharia nas decisões... – falava um deles. 
- E o rotinismo do tesoureiro? – dizia outro – pensa por padrões do outro século... 
- O que me assombra é nossa caminhada carro-de-boi – lamentava um terceiro. – 
Carrancismo, carrancismo... 
- Justamente – proclamava ainda outro - , não encontraríamos definição mais exata. 
Carrancismo é a praga de nossa diretoria. 
O Espírito amigo, que ocupara dignamente, e por longos anos, a direção da casa de Ismael, 
no Brasil, escutava, escutava... 
Pretendendo arrancar-lhe uma opinião, pediu um dos circunstantes: 
 
- E o senhor Dr. Guillon? Que diz o senhor acerca de nosso assunto? 
 
O benfeitor desencarnado deixou o silêncio em que se mantinha e falou, sorridente: 
 
 - Sim, meus amigos, do ponto de vista em que se colocam, vocês têm razão, mas 
“carrancismo” é a palavra com que sempre definimos a trabalho da diretoria de qualquer 
Instituição da qual não façamos parte 
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19 - OUTRA  OPINIÃO 
 
  
 
- Tenho meu coração agoniado e defendê-lo-ei até o fim. Estive com o gerente e 
conversamos sobre o assunto. Nosso caro Roque não agiu com premeditação. Não se pode 
afirmar que é realmente furto. O homem está obsidiado, mas infelizmente o Banco não sabe 
disso.           
 
Era Raimundo Cecílio, o contador de grande organização bancária, advogando a causa de 
um colega que fugira pela manhã, carregando consigo nada menos que oitocentos mil 
cruzeiros. 
O pequeno círculo de amigos, a princípio severo, como que se adoçava. A opinião de 
Raimundo era  água fria na fervura. 
 
E continuava: 
 
- Quem de nós está livre? Amanhã, o assédio das entidades perturbadas e infelizes pode 
voltar-se contra nós. É preciso compreender. Roque está doente. Doente da alma. 
- Entretanto – opinou um companheiro -, é esquisito! Olhe bem que ele soube empalmar com 
absoluta mestria oitocentos contos de uma só vez. 
- Como poderia ser até mais – atalhou Cecílio, conciliador -; lembre-se que ele tem os 
sentidos obliterados. 
E enquanto o grupo chegava ao serviço, outro amigo acentuou: 
 
- Raimundo, graças a Deus temos em você um companheiro espírita compreensivo e cristão. 
Um apoio fraterno, solucionando-nos as dificuldades morais. 
- Ora, ora! Isso é dever de nós todos – respondia Cecílio, convicto. 
No saguão, porém, um contínuo aproximou-se e notificou: 
- Sr. Raimundo, o senhor já soube? 
- Soube o que? 
- O Roque, ao fugir hoje, pela manhã, carregou a capa que o senhor deixou aqui ontem? 
E Cecílio, que se arvorara em defensor do colega, gritou, completamente transtornado: 
- Gatuno! Cão vil! Pagará caro! Ele há de ver! 
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20 - O  MERECIMENTO 
  
 

I 
 
Saturnino Pereira era francamente dos melhores homens. Amoroso mordomo familiar. 
Companheiro dos humildes. A caridade em pessoa. Onde houvesse a dor a consolar, aí 
estava de plantão. Não só isso. No trabalho, era o amigo fiel do horário e do otimismo. Nas 
maiores dificuldades, era um sorriso generoso, parecendo raio de sol dissipando as sombras. 
 
Por isso mesmo, quando foi visto de mão a sangrar, junto à máquina de que era condutor, 
todas as atenções se voltaram para ele, entre o pasmo e a amargura. 
 
Saturnino ferido! Logo Saturnino, o amigo de todos... 
 
 Suas colegas de fábrica rasgaram peças de roupa, a fim de estancar o sangue a correr em 
bica. 
 
O chefe da tecelagem, solícito, conduziu-o ao automóvel, internando-o de pronto em 
magnífico hospital. 
 
Operação feliz. O cirurgião informou, sorrindo: 
 
- Felizmente, nosso amigo perderá simplesmente o polegar. Todo o braço direito está ferido, 
traumatizado, mas será reconstituí do em tempo breve. 
Longe desse quadro, porém, o caso merecia apontamentos diversos: 
 
- Porque um desastre desses com um homem tão bom? – murmurava uma companheira. 
 
- Tenho visto tantas mãos criminosas saírem ilesas, até mesmo de aviões projetados ao solo, 
e justamente Saturnino, que nos ajuda a todos, vem de ser a vítima! – comentava um amigo. 
 
- Devemos ajudar Saturnino. 
 
- Cotizemo-nos todos para ajuda-lo. 
 
Mas também não faltou quem dissesse:  
- Que adianta a religião, tão bem observada? Saturnino é espírita convicto e leva a sério o 
seu ideal. Vive para os outros. Na caridade é um herói anônimo.  
 
Por que o infausto acontecimento?  
 
– expressava-se um colega materialista. 
 
E à tarde, quando o acidentado apareceu muito pálido, com o braço direito em tipóia, carinho 
e respeito rodearam-no por todos os lados. 
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Saturnino agradeceu a generosidade de que fora objeto. Sorriu, resignado. Proferiu palavras 
de agradecimento a Deus. Contudo, estava triste. 
 

II 
 
À noite, em companhia da esposa, compareceu à reunião habitual do templo espírita que 
freqüentava. 
 
Sessão íntima. 
 
Apenas dez pessoas habituadas ao trato com os sofredores. Consagrado ao serviço da 
prece, o operário, em sua cadeira humilde, esperava o encerramento, quando Macário, o 
orientador espiritual das tarefas, após traçar diretrizes, dirigiu-se a ele, bondoso: 
 
- Saturnino, meu filho, não se creia desamparado, nem se entregue a tristeza inútil. O Pai 
não deseja o sofrimento dos filhos. Todas as dores decretadas pela Justiça Divina são 
aliviadas pela Divina Misericórdia, toda vez que nos apresentamos em condições para o 
desagravo. Você hoje demonstra indiscutível abatimento. Entretanto, não tem motivo. 
Quando você se preparava  ao mergulho no berço terrestre, programou a excursão presente. 
Excursão de trabalho, de reajuste. Acontece, porém, que formulou uma sentença contra você 
mesmo... 
 
Fez uma pausa e prosseguiu: 
 
- Há oitenta anos, era você poderoso sitiante no litoral brasileiro e, certo dia, porque pobre 
empregado enfermo não lhe pudesse obedecer às determinações, você, com as próprias 
mãos, obrigou-o a triturar o  braço direito no engenho rústico. Por muito tempo, no Plano 
Espiritual, você andou perturbado, contemplando mentalmente o caldo de cana enrubescido 
pelo sangue da vítima, cujos gritos lhe ecoavam no coração. Por muito tempo, por muito 
tempo... 
 
E continuou: 
 
- E você implorou existência humilde em que viesse a perder no trabalho o braço mais útil. 
Mas, você, Saturnino, desde a primeira mocidade, ao conhecer a Doutrina Espírita, tem os 
pés no caminho do bem aos outros. Você tem trabalhado, esmerando-se no dever... Não 
estamos aqui para elogiar, porque você continua lutando, lutando... e o plantio disso ou 
daquilo só pode ser avaliado em definitivo por ocasião  da colheita. Sei, porém, que hoje, por 
débito legítimo, alijaria você todo o braço, mas perdeu só um dedo... Regozije-se, meu 
amigo! Você está pagando, em amor, seu empenho à justiça...  
De cabeça baixa, Saturnino derramava grossas lágrimas. 
 
Lágrimas de conforto, de apaziguamento e alegria...      
 
Na manhã seguinte, mostrando no rosto amorável sorriso, compareceu, pontual, ao serviço. 
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É porque o fiscal do relógio lhe estranhasse o procedimento, quando o médico o licenciara 
por trinta dias, respondeu simplesmente: 
 
- O senhor está enganado. Não estou doente. Fui apenas acidentado e posso servir para 
alguma coisa.  
E caminhando, fábrica a dentro, falou alto, como se todos devessem ouvi-lo: 
 
- Graças a Deus! 
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21 - A  FALA  DE  CADA  HUM 
  
       
                 
 
Logo após o início da sessão, Cacique de Barros, distinto baiano que foi valoroso missionário 
dos princípios espíritas no Rio Grande do Sul, falava, despretensioso, quanto à necessidade 
de se coibirem as mistificações nos fenômenos mediúnicos. 
 
Recomendava o estudo constante. Encarecia a meditação. 
 
Era preciso tudo fiscalizar, pelo crivo da análise. 
 
A palavra dele conquistava simpatia crescente... 
 
Como, porém, solucionar o problema? 
 
O círculo de confrades entrou em oração, e ele rogou parecer ao mentor da Casa. 
 
Através do médium, o Amigo Espiritual compareceu bem-humorado e, depois de saudação 
fraterna, falou conciso: 
 
– Meus irmãos, há uma lenda hindu que nos esclarece. Um homem necessitado era dono de 
um burro que lhe prestava grandes serviços. Mas, porque não tivesse recursos, enfraqueceu-
se o animal por falta de forragem. Passeando, porém, a distância de casa, o homem achou 
um tigre morto. E teve uma idéia. Cobriria o humilde cooperador com a pele do tigre e soltá-
lo-ia cada noite nas terras dos fazendeiros vizinhos. Visto disfarçado em tigre, o burrico seria 
respeitado, e assim aconteceu. O muar fartava-se de cevada e, manhãzinha, era recolhido 
pelo dono à pequena  estrebaria. O burro, nesse regime, fez-se nédio, contente da vida. Mas, 
surgiu uma noite em que jumentas vararam a paisagem, zurrando, zurrando... E o burro, 
acordado nas afinidades do instinto, zurrou e zurrou também... Os fazendeiros, com isso, 
descobriram a farsa e mataram-no a cacetadas, rasgando-lhe toda a pele... 
 
O orientador fez uma pausa e continuou: 
 
– Nome, forma, gesto, fama e autoridade são aspectos na pessoa, sem serem, de modo 
algum, a pessoa em si. 
 
Em seguida, concluiu: 
 
– Se vocês quiserem realmente conhecer benfeitores e malfeitores, sábios e ignorantes, 
sãos e doentes, encarnados e desencarnados, escutem, com atenção, a fala de cada um. 
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22 – SUICIDA 
 

I 
 
Desde o momento em que sorvera a mistura venenosa, Marina sentia-se morrer, sem morrer. 
 
Na queria viver mais. Via-se desprezada. Acariciara o sonho de esposar Jorge e criar-lhe os 
filhos. Dois anos de vã esperança. 
 
O pai costumava dizer-lhe: “Cuidado com os rapazes de hoje, nem sempre têm bom caráter”; 
ela, porém, achava-o antiquado e exigente. A mãe entretanto, sorria e deixava passar. 
 
Além disso, como resistir? Jorge assobiava todas as noites. Começou pedindo-lhe livros.  
 
- Estou em dificuldades com meu professor de latim – dissera. 
E levara-lhe a gramática, voltando no outro dia para solicitar informações. Percebera a 
manobra,  encantada. Desde então, encontravam-se noite a noite. 
A princípio comentavam estudos. 
 
Queixavam-se dos professores, criticavam colegas, embora freqüentassem instituições 
diferentes. Complicara-se, contudo a conversação. 
Após quatro semanas de convivência, iam juntos ao cinema do bairro.  
E tudo se agravou numa noite de chuva. Haviam assistido a um filme pitoresco. Uma jovem 
tímida, contrariada pela família, entregara-se ao rapaz, com quem fugiu, confiante. 
Ninguém poderia dizer o que teria acontecido depois, mas o cinema coroara a aventura com 
um beijo. 
 
Sob a marquise, pensavam no tema, mergulhando o olhar um no outro. À frente da garoa 
persistente, sentiam-se como numa ilha de encantamento.  
 
- Você teria coragem de acompanhar-me num longo passeio? – perguntou ele, com 
intenções ocultas. 
Ela corara, sem responder. 
Refletia na heroína do filme. Não conseguira desvencilhar-se do braço que a envolvera. 
Ele interpretara-lhe o silêncio pelo “sim”. Ela não tinha voz para dizer-lhe “não”. 
Deixou-se conduzir. 
Automaticamente. 
Lembrava-se de tudo... 
Jorge chamara um táxi. Inebriada, sentia-se deslizar no asfalto, como quem patinasse acima 
das nuvens. Sonhava... 
 
Nem viu quando o moço fez sinal ao motorista. 
 
Qual se fora um animal hipnotizado, seguiu o companheiro. Desceram. 
 



 98

Pingos de chuva caíam-lhe nos cabelos de menina e mulher, como se a noite compassiva 
desejasse apagar vulcão de sentimentos e idéias a lhe transtornar a cabeça. 
 
Transpuseram um pequeno portão. 
 
 A pequena escada pareceu-lhe um trecho de espaço, à frente do paraíso... 
 

II 
 
Ele apertou um botão que encimava um florão da parede. 
 
Alguns instantes de espera e abre-se a porta. 
 
Senhora gorda e afável atendeu, prestimosa.  
 
- Minha velha amiga – dissera Jorge, sorrindo. 
E continuou loquaz, enquanto ocupavam pequena sala. A chuva apoquentara-os, e pediam 
abrigo por alguns minutos a fim de conversarem a sós. 
A dona da casa nem de leve se surpreendera, e indicou-lhes quarto próximo. 
O moço tomara-lhe a mão trêmula e arrastou-a quase. Mal teve ela tempo para relancear os 
olhos pelo recinto. Um belo leito de casal estava perto.  
Na parede um retrato do Cristo. Que fazia ali a imagem do Cristo? 
 
Recordou em relampagueantes pensamentos repetidas palavras maternas: - “Todos 
devemos orar.” Mas não dispunha de espaço mental para ocupar-se do assunto. 
 
Jorge enlaçara-a e as horas se perderam da imaginação, como se o tempo estivesse morto. 
 
Acordou junto dele, alta madrugada. Lembrou-se do lar, como se fosse uma rosa 
despetalada que devesse retornar ao jardim. 
Chorou. 
 
Jorge despertara, generoso, e acalmou-a 
 
- Tolinha, não há motivos para lágrimas. 
Levantaram-se, tornando à sala. 
 
A senhora hospitaleira, embora estremunhada, tinha no rosto a calma das enfermeiras de 
plantão. 
 
O moço pediu chá e explicou-lhe algo em voz baixa. 
 
Depois do chá, o táxi, chamado pelo telefone, compareceu. 
 
A viajem de volta não apresentava o sabor da vinda. Entre os dois, agora, o silêncio. 
 
- Conversaremos amanhã – disse Jorge simplesmente, ao deixá-la em casa. 
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O coração materno esperava-a.Parecia adivinhar tudo, pela inquietação que denunciava. 
- Porque afligir-se, mãezinha? Mentira pela primeira vez, como passaria a mentir sempre – a 
chuva atrazou-nos em excesso e descansamos em casa de Jorge – afirmara, beijando-lhe a 
face. 
E não obstante a caratonha do relógio mostrando as três horas, D.Marcília nada respondeu, 
suspirando fundo. 
 

III 
 

Desde essa ocasião, aparecera-lhe o outro lado da vida. 
 
Conheceu mais de perto a residência da cancela rosada. 
Conversou mais demoradamente com a mulher que velava e conheceu outras clientes do do 
pequeno edifício. 
 
Ao fim de quatro meses, sentira-se diferente. Tinha vertigens. Vomitava. 
 
Jorge levou –a ao gabinete de um médico ainda jovem, que lhe deitava olhares ambíguos. 
 
Revoltava-se diante dele, mas submeteu-se a tratamento. 
 
Processou-se o aborto esperado. Todavia, desde então, tinha sonhos alucinantes. 
 
Via-se perseguida por alguém.Rouquenha voz lhe gritava aos ouvidos: “Mãe,mãe, por que 
me mataste?” Acordava, enxugando o suor álgido, no lençol. 
 
Queria ser mãe. Para isso, porém, precisava casar-se. 
 
Jorge, no entanto, exigia-lhe calma. Devia terminar o curso de bacharel. Mas, nos últimos 
tempos, fizera-se arredio. 
 
Contava-lhe os sonhos, perturbada. Ele ria-se e falava em consulta ao psiquiatra. Dizia-se 
também cansado. Estudos intensivos. 
 
Passavam-se agora semanas de ausência. Telefonava-lhe. Pedia conselhos, rogava 
conforto. Ele sempre a dissipar-lhe os temores com a promessa do matrimônio.  
Desde o aborto era outra. Parecia-lhe viver com o filho que não nascera. Sentia-se visitada 
por idéias estranhas, como vidraça clara atravessada por largo jogo de sombras.  
 
Na véspera, buscara Jorge na esperança de mais decisivo socorro médico. E estarrecera-se. 
O amigo, que sempre considerara noivo em particular, estava com outra. 
 
Apresentou-a . 
 
- Companheira de infância – informou. 
 
E afirmara, sem rebuço, que pretendia casar-se dentro de poucos dias. 



 100

A rival cumprimentou-a, indiferente à dor que a fulminava. Empalidecera. Jorge, sorridente, 
conduziu-a a pequena distância e explicou-se. 
 
Não a amava, confessou impassível.  
 
- É melhor terminarmos assim -  falou, frio -, antes de mais sérias dificuldades. 
 
Ela implorou em lágrimas. 
 
- Dissuada-se – concluiu quase áspero. 
 
E afastara-se, retomando o braço da jovem que sorria, tranqüila, a ignorar-lhe a tragédia. 
 

IV 
 
Mundo íntimo desmoronado. 
 
A idéia de suicídio envolveu-a de todo. 
 
Arrastou-se de regresso a casa. 
 
Adquiriu a substância letal. 
 
Escreveu bilhetes. 
 
E, pela manhã, sorvera a porção de uma só vez. 
 
Pavorosa dor irrompeu-lhe na carne, nos nervos, no sangue, nos ossos... 
 
Convulsões sucessivas não lhe permitiam morrer. 
 
Entretanto, ouvia sua própria mãe gritar como louca: “Morta! Morta!” 
 
Ouvia algazarra, nas o próprio sofrimento não lhe conferia o privilégio das discriminações.. 
Viu-se carregada. Dois homens colocaram-na em “vasta gaveta”, a única interpretação que 
podia dar ao espaço fechado de pequena ambulância. 
 
Não apenas chorava. Rugia em contorções, mas ninguém lhe percebia agora os terríveis 
lamentos. 
 
Viu-se atirada, sem qualquer consideração, de encontro ao que lhe pareceu “laje fria”. 
Suplicava socorro. Agitava-se. 
 
Ninguém, no entanto, atendia aos seus apelos. 
 
Seis homens aproximaram-se. Um deles, mais experiente, parecia conduzir outros cinco. 
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Queria ajoelhar e pedir-lhes a necessária assistência. 
 
Arrependera-se. Desejava retomar o corpo e viver. Pensava no martírio dos pais. 
Reconhecia-se jovem ainda.  
 
Poderia sobrepor-se à situação. Trabalharia por vencer. Nenhum dos circunstantes lhe ouvia 
os brados. Pareciam desconhece-la, desrespeita-la. E mais que isso, desnudaram-na. 
 

V 
 
O homem amadurecido afastou-se por minutos como quem se esquecera de trazer algum 
remédio a fim de ajuda-la. Dois dos cinco rapazes presentes tocaram-lhe o  corpo. 
Beliscaram-na. 
 
Alarmou-se, indignada ante o vexame evidente. 
 
O mais velho, longe de garanti-la, fez mais. Tomou de um bisturi e abriu-lhe o abdômem. 
 
- Assassinos! Assassinos! – estertorava. 
 
Mas a operação prosseguia. Ouvia vozes. Alguém dizia: “Bela mulher!”, enquanto o 
cavalheiro amadurecido, em grande avental branco, falava em “cianetos” e “cheiro de 
amêndoas amargas”. 
 
Um dos moços, de olhar irônico, exclamou, tateando-lhe o busto: “Porque matar-se desse 
modo?” 
 
Sentindo-se em desespero total, clamava que não. Tentara o suicídio, mas recuara. 
 
- Terminassem a operação! – pedia, em pranto, reconhecendo tratar com jovens cirurgiões 
em estudo. 
 
Tinha pressa. Desejava tranqüilizar os pais, refazer a existência. Mas, em meio das 
sensações turbilhonárias que lhe atormentavam a alma, sentiu que continuavam a lhe cortar 
a carne. 
 
Era demais. Viu-se separada do próprio corpo, como jóia que salta mecanicamente do 
escrínio.  
 
E conheceu a verdade,enfim. O corpo que ela própria arruinara apresentava máscara triste.  
 
Mãos ágeis trabalhavam-lhe as vísceras, separando material de exame necrológico. 
 
Entretanto, ela – Marina, ela mesma – cambaleava, de pé, com todas as dores e convulsões 
de momentos antes... 
 
- Mãe! Minha mãe! – clamou aterrada – quero viver! Viver!... 
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Outra voz,  contudo, bramiu-lhe ameaçadora e sarcástica aos ouvidos: 
 
- Mãe, minha mãe, eu também quero viver!... 
 
Procurou  com os olhos agoniados quem lhe falava, mas apenas sentiu que braços vigorosos 
a aprisionavam. 
 
Lembrou, aturdida, o aborto, os sonhos, a tortura,e o suicídio, e esforçou-se terrivelmente 
para voltar e erguer de novo o corpo tombado na mesa fria. 
 
Mais era tarde... 
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23 - PRESENTE  IMPREVISTO 
 
  
 
- Olhe por mim, Irmã Nélia! Tenho sofrido demais. 
 
Era D.Flavinha quem pedia à entidade amorosa, na sessão de efeitos físicos, em grande 
cidade mineira. 
 
E Irmã Nélia, materializada, confortava: 
 
- Tudo melhorará, minha filha! Acalme-se. Confiemos em Jesus. 
 
Na reunião imediata, D. Flavinha clamava: 
 
-    Socorro, Irmã Nélia! Minhas provações são terríveis! Que será de mim? Traga-me um 
consolo!   
 
A mensageira em serviço respondia: 
 
-   Filha, tenhamos paciência e coragem... A luta é instrumento de redenção! A dor é uma 
bênção que a Lei de Deus nos envia... 
 
Nas preces seguintes, voltava D. Flavinha: 
 
-    Irmã Nélia sofro imensamente! Ampare-me!... 
 
E a emissária do bem: 
 
-   Jesus é por nós... Seja a fé nosso guia. 
 
Rearticulada a assembléia de oração, D. Flavinha repetia: 
 
-   Ó Irmã Nélia, desfaleço!... Que será de mim com tantas dores? 
 
A piedosa entidade balsamiza-lhe a alma: 
 
-   Filha, não esmoreça! Com o dever retamente cumprido, receberemos do Senhor novas 
bênçãos! Não desanime, não desanime! 
 
Outras seções e outros clamores. 
 
A situação perdurava por mais de um ano, quando, certa noite, D. Flavinha rogou com mais 
lágrimas: 
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-  Irmã Nélia, não posso mais! Auxilie-me, por amor de Deus! Sua caridade tem trazido aqui o 
remédio para tanta gente! Lembre-se de mim! Traga-me, por Jesus, algum socorro mais 
decisivo! 
 
E Irmã Nélia informou: 
 
-  Sim, sim... Tentarei, tentarei... 
 
Quando a seção terminou, D. Flavinha sorriu pela primeira vez, embora extremamente 
desapontada. 
 
No seu colo estava, bem-posta, Grande e curiosa chupeta...   
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24 - O   BOM  HOMEM 
 
  

I 
 
Noite de 2 de dezembro de 1857. 
 
Em homenagem ao imperador D. Pedro II, que completa 32 anos de idade, há beija-mão no 
Paço Imperial do Rio de Janeiro, 
 
Não somente isso. Há festas públicas, bailes, cantarolas na rua, girândolas no ar. 
 
Em humilde residência suburbana, João Ferreira de Sousa, comerciante de jóias, largamente 
conhecido pela honestidade ilibada, esperava  Maria  Amélia, a filha única. 
 
Viúvo, desde muito, consagrara-se a ela. Era-lhe a jovem toda a esperança da vida. 
 
Onze da noite. 
 
Inquieto, escuta vozes no jardim. 
 
Sai pela porta dos fundos.  Aproxima-se, sorrateiro, e ainda percebe o par em doce adeus. 
Um homem que ele desconhece beija-lhe a filha, e parte apressado. 
 
João apalpa os bolsos, rilhando os dentes, colérico, mas vê-se desarmado. 
 
Abeira-se da moça que volta do baile, e internam-se, os dois, na casa em que são eles os 
únicos moradores. 
 
Depois de perguntas ásperas, ouve a menina, que fala em pranto: 
 
-  Papai não me queira mal... Perdoe-me... Aguardo um filhinho, mas espero casar-me... 
Antônio, o rapaz que escolhi, é pobre, muito pobre, mas tudo melhorará... Ajude-nos, papai, 
pelo amor de Deus! 
 
O comerciante, agora silencioso, visita o interior doméstico e volta à presença da filha, 
estendendo-lhe um copo com líquido indefinível. 
 
-   É calmante – diz ele -, tome e descanse. Amanhã conversaremos. 
 
A moça obedece e, logo após, sente, em dores indescritíveis, o choque da morte. 
 
Sorvera arsênico em grande dose. 
 
No dia seguinte, a versão paterna estava aceita. 
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Todos acreditaram tratar-se de suicídio. 
 
Muito tempo depois, João Ferreira de Sousa desencarnou, com o título de “bom homem”. 
 

II 
 
Noite de 2 de dezembro de 1957. 
 
João Ferreira de Souza, noutro corpo de carne, está jovem, numa festa íntima, na casa em 
que nasceu, em grande arrabalde do Rio. 
 
Consagrado à afeição de moça humilde, afasta-se do sarau, rumo ao jardim, onde com ela 
se encontra, em transporte afetivo. 
 
O pai, que não lhe apóia a pretensão, segue-lhe os passos. E quando o filho se despede da 
menina, enternecidamente, interpela-o de chofre. 
 
A advertência é clara e incisiva. 
 
Mas o jovem, acabrunhado, algo explica: 
 
-  Papai, não me queira mal... Perdoe-me... Aguardo um filhinho, mas espero casar-me... 
Lenita, a moça que escolhi, é pobre, muito pobre, mas tudo melhorará... Ajude-nos, papai, 
pelo amor de Deus! 
 
Sensibilizado, afasta-se o genitor em silêncio. 
 
O moço, porém, está nervoso, inquieto. 
 
Pesa-lhe a cabeça, arde-lhe o estômago. 
 
Busca o interior doméstico, à procura de um antiácido. 
 
Na pequena farmácia caseira, toma um vidro e verte o conteúdo na taça com água, bebendo 
o líquido. 
 
E, em seguida, cai gemendo com dores lancinantes, para receber a morte logo após. Crendo 
valer-se de sal medicamentoso, ingerira arsênico, em grande dose. 
 
E o próprio pai, afagando-lhe em lágrimas o corpo inerte, acreditou tratar-se de suicídio.   
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25 - LOLA-LEILA 
 
  

I 
 
Sempre Lola Mendez. 
 
Borboleta humana expressando mulher.Perfumaria e seda farfalhante. 
 
Bailarina admirável. Estonteante beleza. 
 
Transportava a graça nos pés. Ao fim de cada espetáculo, era o centro das atenções. Ceias 
lautas. Esvaziam-se garrafas e bolsas. 
 
Dentre todos os admiradores, porém, salientavam-se dois que, por ela, arruinaram a própria 
vida: Dom Gastão Álvares de Toledo, que abandonara esposa e filhos para fazer-lhe a corte, 
e Dom Jairo Carízio, que assassinara o próprio pai, às ocultas, para ofertar-lhe mais ouro. 
 
Lola, entretanto, queria mais. 
 
Soberana da ribalta envolvia-os em sorrisos maliciosos. 
 
Explorou-lhes o coração, até que se vissem, revoltados, um à frente do outro, em duelo fatal. 
 
Dom Jairo, mais forte, eliminou o rival, com estocada irresistível; no entanto, obsidiado pela 
vítima, desceu, a breve tempo, para a caverna da loucura, onde encontrou a morte. 
 
Lola Mendez dançou e bebeu por muito tempo ainda... 
 
Um dia, o espelho contou-lhe a história da velhice. 
 
Rosto enrugado. Cabeça branca. Passo lento. 
 
Amedrontada, aprendeu a encontrar o socorro da prece. 
 
E quando o túmulo lhe acomodou os restos no esquife estreito, veio, a saber, que Dom 
Gastão não morrera, que Dom Jairo padecia as conseqüências dos próprios crimes, e que 
ela própria vivia. 
 
Chorou. Desesperou-se. 
 
Peregrina do sofrimento errou longo tempo nas trevas. 
 
Um dia, mãos piedosas traçaram-lhe nova senda. 
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Renasceria no mundo. Seria pobre, muito pobre. Esconderia em lar humilde a passada 
grandeza.  
 
E, ao lado de homem simples, receberia Dom Gastão e Dom Jairo como filhos, para 
reeduca-los. 
 
Ela que os havia moralmente aniquilado, na posição de mulher inconstante, reabilitá-los-ia 
com devotamento de mãe. 
 

II 
 
Lola renasceu. 
 
Chamava-se agora Leila. 
 
Menina apagada. Recomeço laborioso. Trabalho árduo. 
 
Antes dos vinte, desposou Luis Fernandes, metalúrgico modesto. 
 
Segundo o plano estabelecido, os antigos rivais lhe encontraram a rota. 
 
Ressurgiram do seu sangue. Seriam irmãos gêmeos, desfazendo toda a discórdia. 
 
A antiga devedora, contudo, novamente em plenitude juvenil, aspirava a gozar... Queria jóias, 
prazeres, descanso, luxo... 
 
E, fugindo aos compromissos, praticou o aborto criminoso por quatro vezes, expulsando-os 
do corpo e do pensamento, como se fossem agentes da peste. 
 
Dom Gastão e Dom Jairo, reunidos agora no mesmo instinto de esperança, rogaram-lhe 
compaixão. Buscavam-na em sonho. Argumentavam. Queriam viver. 
 
A antiga bailarina, porém, recalcitrava... 
 
Banidos violentamente pela quinta vez, ambos tramaram vindita, enceguecidos de ódio. 
 
E quando Lola, agora Leila, se divertia, a distância do esposo, influenciaram-na, totalmente. 
 
Ela se põe a beber bebidas alcoólicas. 
 
Noite alta, a moça leviana toma o carro de um amigo, que se propõe conduzi-la de volta. 
 
O velocímetro acusa quarenta, sessenta e, depois, noventa quilômetros por hora. 
 
Dom Gastão e Dom Jairo, excitados, pressionam a mente da amiga, que, com o terror 
estampado nos olhos, se diz dominada por fantasmas. 
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Acreditando-a sob o domínio exclusivo da embriaguez, o acompanhante da noite alegre 
procura contê-la, sem largar o volante. 
 
Atritam-se. E antes que o freio funcionasse, abre-se a porta, e Leila, ontem Lola, cai no 
asfalto, partindo o crânio. 
 
O carro dispara, na madrugada cinzenta. 
 
E de tudo o que ficou, entre os homens, nas anotações da manhã seguinte, foi o número da 
ambulância que recolheu na rua o corpo de uma mulher morta... 
 
Do outro lado da vida, porém, Leila era violentamente agarrada por dois feros algozes...   
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26 - ÚLTIMO  ARGUMENTO 
 
  
Não queria reencarnar. Lutava contra. 
 
Embora as exortações dos benfeitores que o recolhiam, desejava prosseguir esperando-a. 
Esperar a mulher que lhe embelecera os sonhos da juventude. Perdera-a, sim, mas sabia agora 
que o túmulo não apagava a existência. Por ela, amargara o suicídio. Loucura. Contrariado pelos 
pais que não lhe aprovavam a escolha atingira as raias da impaciência.  
 
Dulcila era tudo. Junto dela, olvidava dificuldades, temores, sofrimentos... Bebia a esperança por 
seus olhos azuis. Durante o dia, procurava-a deslumbrado em cada sorriso de criança e supunha 
vê-la no colorido de cada flor. 
 
Aguardava, ansioso, o instante de recolher-lhe o sorriso de doce colegial, na pequena cancela da 
casa pobre.Os cabelos eram bastos fios de veludo negro a lhe emoldurarem a expressão de 
menina. 
 
Passeavam de mãos dadas, faziam promessas de eterno amor. Aqui e ali, tonto de felicidade, 
colhia margaridas silvestres para ofertar-lhe um buquê. Ela sorria, corada, feliz. E tornando a 
casa, Dulcila era a imagem constante dos sonhos que lhe povoavam a noite. 
 
Devaneava, mentalizando o lar do futuro. A escolhida transformada em esposa, e filhinhos a lhe 
abraçarem o pescoço, dizendo “papai”. Entretanto, a família fora inflexível. Os próprios genitores 
haviam tramado a separação. Seria enviado ao estrangeiro. “O tempo é o anestésico do amor” – 
dissera-lhe a palavra maternal, entre severa e confiante. Portugal seria o desterro. 
 
Complicações atrás de complicações. 
 
Não resistira. O veneno banira-o do corpo.  
 
O exílio procurado, assim, por ele mesmo, fora talvez mais cruel. Padecera o indescritível. 
Acompanhara a desagregação das próprias vísceras. Chorara, segregado em pavoroso abismo. 
 
Socorrido, porém, por beneméritos guardiães do Mundo Espiritual, submetera-se às instruções 
para o reajuste e esperara o tempo com paciência. 
 
Em todas as dores e expectações, contudo, fora Dulcila a visão regenerativa. Ela, sempre ela a 
guia-lo. Luz interior. Anjo refletido no espelho de sua própria alma. 
 
Com semelhantes reflexões, Aurélio, desencarnado, tornava a Olinda, depois da ausência de 
trinta anos. 
 
Chorando, emocionado, viu de novo o mar tocar, de leve, a praia sem diques.  
 
Entretanto, por toda parte, o vazio melancólico.  
 
A casa paterna tinha moradores diferentes. E o ninho da janela florida desaparecera. 
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Dulcila! Dulcila! Onde estava Dulcila que não soubera ou não pudera espera-lo? Chorou em 
prece. Queria vê-la, senti-la de perto outra vez. 
 
Desolado, ouviu alguém: - Aurélio, vamos! vamos!  
 
Voltou-se. Era complacente amigo do lar espiritual de que se fizera hóspede. 
 
Acompanhou-o e, em poucos instantes, atingiram elegante residência em Recife. Contornaram o 
edifício, ganhando os fundos. À porta de pequeno pavilhão estava gorda senhora, em avental 
muito branco. Mais pelo olhar que pelo porte, nela reconheceu a amada de outro tempo. 
Aproximou-se; no entanto sentiu-se mal. 
 
Dulcila, ostentando cabelos tintos e jóias caras, procurava disfarçar as pregas do rosto. Um não 
sei quê lhe causava repugnância. Ouviu choro de crianças. Choro alto. O amigo arrancou-o ao 
torpor, conduzindo-o para dentro. Duas jovens, deitadas em leitos simples, mostravam profundo 
abatimento. 
 
-   Que choro é este? – perguntou assombrado. 
 
-  São vozes de crianças não nascidas - disse o companheiro -; estamos numa casa dedicada à 
criminosa indústria do aborto. 
 
Como que varado por bala assassina, Aurélio recuou. 
 
No pátio, a mulher que lhe fora ídolo estava agora junto de um homem de meia-idade. 
 
O recém-chegado pespegou-lhe um beijo na face pintada e perguntou: 
 
-   Quantos casos hoje, meu amor? 
 
-   Quatro. 
 
-    Tudo bem? Gente boa? 
 
-   Como não? – respondeu a dama, piscando um olho.- Nada menos que dois mil cruzeiros cada 
um... São oito mil. 
 
-  Minha Cicila, minha Cicila – exclamou o cavalheiro risonho -, você hoje merece jantar fora... 
Vamos celebrar... 
 
Aurélio baqueou. 
 
Caído, ali mesmo, no pátio interno, em lágrimas abundantes, rogou à Divina Providência a 
felicidade de renascer. 
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27 - VISÃO  DE  EURÍPEDES 
 
  
 
Começara Eurípedes Barsanulfo, o apóstolo da mediunidade, em Sacramento, no Estado de 
Minas Gerais, a observar-se fora do corpo físico, em admirável desdobramento, quando, 
certa feita, à noite, viu a si próprio em prodigiosa volitação. Embora inquieto, como que 
arrastado pela vontade de alguém num torvelinho de amor, subia, subia... 
 
Subia sempre. 
 
Queria parar, e descer, reavendo o veículo carnal, mas não conseguia. Braços intangíveis 
tutelavam-lhe a sublime excursão. Respirava outro ambiente. Envergava forma leve, 
respirando num oceano de ar mais leve ainda... Viajou, viajou, à maneira de pássaro 
teleguiado, até que se reconheceu em campina verdejante. Reparava na formosa paisagem, 
quando não longe, avistou um homem que meditava, envolvido por doce luz. 
 
Como que magnetizado pelo desconhecido, aproximou-se... 
 
Houve, porém, um momento, em que estacou, trêmulo. 
 
Algo lhe dizia no íntimo para que não avançasse mais... 
 
E num deslumbramento de júbilo, reconheceu-se na presença do Cristo. 
 
Baixou a cabeça, esmagado pela honra imprevista, e ficou em silêncio, sentindo-se como 
intruso, incapaz de voltar ou seguir adiante. 
 
Recordou as lições do Cristianismo, os templos do mundo, as homenagens prestadas ao 
Senhor, na literatura e nas artes, e a mensagem d’Ele a ecoar entre os homens, no curso de 
quase vinte séculos... 
 
Ofuscado pela grandeza do momento, começou a chorar... 
 
Grossas lágrimas banhavam-lhe o rosto, quando adquiriu coragem e ergueu os olhos, 
humilde.  
 
Viu, porém, que Jesus também chorava... 
 
Traspassado de súbito sofrimento, por ver-lhe o pranto, desejou fazer algo que pudesse 
reconfortar o Amigo Sublime... Afagar-lhe as mãos ou estirar-se à maneira de um cão leal 
aos seus pés... 
 
Mas estava como que chumbado ao solo estranho... 
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Recordou, no entanto, os tormentos do Cristo, a se perpetuarem nas criaturas que até hoje, 
na Terra, lhe atiram incompreensão e sarcasmo... 
 
Nessa linha de pensamento, não se conteve. 
 
Abriu a boca e falou suplicante: 
 
-  Senhor, por que choras? 
 
O interpelado não respondeu. 
 
Mas desejando certificar-se de que era ouvido, Eurípedes reiterou: 
 
-   Choras pelos descrentes do mundo? 
 
Enlevado, o missionário de Sacramento notou que o Cristo lhe correspondia agora ao olhar. 
E, após um instante de atenção, respondeu em voz dulcíssima: 
 
-    Não, meu filho, não sofro pelos descrentes aos quais devemos amor. Choro por todos os 
que conhecem o Evangelho, mas não o praticam... 
 
Eurípedes não saberia descrever o que se passou então. 
 
Como se caísse em profunda sombra, ante a dor que a resposta lhe trouxera, desceu, 
desceu... 
 
E acordou no corpo de carne. 
 
Era madrugada. 
 
Levantou-se e não mais dormiu. 
 
E desde aquele dia, sem comunicar a ninguém a divina revelação que lhe vibrava na 
consciência, entregou-se aos necessitados e aos doentes, sem repouso sequer de um dia, 
servindo até a morte.  
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28 - O  ENSINO  DA  LUZ 
 
  
 
-   Senhor - disse Tadeu a Jesus, após o dia de trabalho estafante -, qual é o nosso dever 
maior, na execução do Evangelho para a redenção das criaturas? 
 
O Mestre fitou o céu azul em que nuvens pequeninas semelhavam estrigas de linho alvo. 
 
E falou em seguida: 
 
-    Em meio de grande tempestade, inúmeros viajantes se recolheram a enorme casarão que 
se assemelhava a um labirinto. Porque sentissem medo uns dos outros, cada qual se 
escondeu nos quartos mais internos e, vindo a noite, em vão procuraram  o lugar de saída. 
Começou, então, enorme conflito. Lamentos. Pragas.Assaltos. Correrias. Pancadas. Crimes 
nas trevas. Um homem, que por ali passava, ouviu os rogos de socorro que partiam do 
infortunado reduto e, longe de gritar ou discutir, acendeu a sua candeia e passou entre os 
amotinados, em profundo silêncio. Bastou a luz dele para que todos percebessem os 
disparates que vinham fazendo, ao mesmo tempo que encontravam, por si mesmos, a porta 
libertadora. 
 
O Mestre fez grande intervalo e voltou a dizer: 
 
-    Se a luz do bom exemplo estiver entre nós, os outros perceberão, com facilidade, o 
caminho. 
 
-    E que fazer, Senhor, para semelhante conquista? 
 
Jesus, continuando em sua contemplação do céu, como exilado buscando alguma visão da 
pátria longínqua, aclarou docemente: 
 
-   Procuremos o Reino de Deus e a sua justiça, isto é, vivamos no amor puro e na 
consciência tranqüila...E tudo o mais ser-nos-á acrescentado 
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